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Introducción. 

 

En el presente escrito se busca analizar la relación memoria-pertenencia comunitaria y 

territorio en torno a una experiencia de recuperación territorial en la Provincia de Río Negro, 

que tiene como protagonista a un lof que se autorreconoce como formado por descendientes 

de la gente de Don Valentín Sayhueque. 

Este recorrido se propone dar cuenta de los sentidos atribuidos por la gente a sus expe-

riencias, siendo sus propias trayectorias las que irán pautando la articulación de este escrito. 

Busco sobre todo dar cuenta de cómo las personas dan sentidos a las experiencias sociales que 

hablan de lo comunitario, al mismo tiempo que, referencian estas pertenencias a un territorio.     

En el primer apartado expongo sucintamente mi aproximación teórica a los conceptos 

y relaciones entre memoria, pertenencia y territorio. Luego de  reponer el contexto en el que 

estas voces recuerdan, identifico las tensiones y cuestionamientos  que en torno a su pertenen-

cia mapuche reciben los pobladores.  En tercer lugar, consideraré el marco de ordenamiento, 

de la gente de Sayhueque de Colitoro, e interpretación a los sentidos de comunidad que habili-

tan sus memorias, con el fin de identificar los límites históricos flexibles, abiertos y conflicti-

vamente construidos en los que se inscriben las pertenencias. Por último, mostraré los modos 

en que la memoria procede como instancia de reivindicación social y política de sus derechos, 

en instancias de la recuperación territorial.  

Este escrito es una primera aproximación a los materiales resultantes del trabajo de 

campo y a la extensa bibliografía existente en torno a memoria, pertenencia y comunalización. 

Por otra parte,  no cercena bajo ningún punto de vista el valor, efecto, sentido e implicancia 

que les dieron a los relatos que aquí se recuperan sus protagonistas.  

 

1- Memoria, comunidad y territorio.  
 

 Al pensar en la relación entre memoria y comunidad hacemos referencia a los trayec-

tos históricos, las relaciones sociales compartidas y construidas por las personas implicadas. 

En este sentido estudio memoria y comunidad como parte del devenir concreto de experien-

cias mapuches de socialización asociadas a procesos particulares y específicos de territoriali-

zación.  

 En este escrito se toma la memoria a partir de sus modos particulares de operar cons-

truyendo sentidos de pertenencia, en experiencias y trayectorias de vidas heterogéneas. Por lo 
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tanto, es el resultado del accionar de las maquinarias territorializadoras
2
 del estado. Así tam-

bién como, es el producto de los modos en que las personas transitan esos espacios, resignifi-

cando y, en algunas ocasiones, empleando sus agencias para habilitar espacios y salir de los 

lugares impuestos. Esto es, crear y recrear relaciones sociales.  

   La memoria posee un lugar preponderante en aquel proceso, dado que establece líneas 

comunes de inclusión a un colectivo. En tanto, los sujetos han atravesado múltiples y variados 

modos de acceder a él y desde posiciones también diferenciadas. Como ello es el producto de 

sus diferentes trayectorias, las personas son inscriptas y/o se autoadscriben a un colectivo so-

cial en el transcurso del tiempo, y en relaciones de poder específicamente dispuestas e históri-

camente situadas.  

 Las memorias indígenas hablan del tránsito por el territorio en diferentes épocas. Por 

un lado, la intervención militar del Estado provocó la discontinuidad en la disposición espa-

cio, entendido este como el punto de referencia de esas historias. Por el otro, esos tránsitos 

también están vinculados a prácticas, lugares, épocas y actores sociales que por alguna razón 

operan como condensadores de sentidos. Atravesando el tiempo y el espacio sustentan víncu-

los sociales entre la gente y con la tierra.    

Existen marcas sociales dadas por aquellos elementos de la memoria que son relevan-

tes y significativos porque operan y son usados por la gente como pistas o indicadores para 

entender su presente. Estos indicadores estructuran la narración, por ejemplo, de cómo fue 

que se desenvolvió su propio pasado para estar donde están y haciendo lo que hacen. Estas 

marcas de la transmisión  y sus modos de ser usadas para interpretar, sentir y hablar  de los 

recuerdos es la que describe Mc Coles
3
, en su análisis del trabajo de Benjamin sobre las Anti-

nomias de la Tradición.    

Lo sugerente de aquel análisis es que permite la posibilidad de pensar los sentidos de 

las memorias como la apariencia de unas distancias que, si embargo, se pueden acercar. Ellas 

emergen con dimensiones espaciales de distancia y cercanía, a la vez que, su dimensión tem-

poral en ese acercar lo lejano inscribe una semejanza con los antepasados en torno a los mo-

dos de percepción y experiencias compartidas.   

Al definir las características de estos procesos de transmisión el autor pone énfasis en 

las preocupaciones de Benjamin sobre las condiciones en que la memoria se transfiere. En tal 

sentido, empleando el concepto de aura es que habla de modos de transmisión y resignifica-

ción del pasado al presente de quien recepciona la memoria. En su conceptualización los con-

textos otorgan una complejidad, dinámica y flexibilidad al proceso de transmisión porque 

dejan de pensar las operaciones de memoria como una línea continua y siempre constante de 

los mismos elementos, según un orden fijo.  

Aquellas características se sustentan sobre el supuesto de que, a través de los recuer-

dos, no sólo se definen las condiciones de recepción, sino que, también se actualizan aquellos 

marcos de interpretación que se habilitaron en los diferentes pasados en los cuales la transmi-

sión se efectivizó. En efecto, la asociación de interpretaciones que se produce en el presente 

pone en juego aspectos del pasado y del presente.   

 

Es relevante pensar estas cuestiones dado que estos modos a partir de los cuales la 

gente hace sentido con su memoria son a la vez variados y también específicos. Ese aspecto 

                                                 
2
 Para Grossberg, las maquinas territorializadoras funcionan imponiendo condicionamientos estructurantes de 

territorialidad y movilidad. No obstante, los sujetos los transitan a partir de caminos y posibilidades en los que 

les imprimen su ritmo y modos de transitarlos, generando heterogeneidad y diferencia. En estos anclajes la me-

moria colectiva define sus particularidades. Grossberg, L 1992 We gotta get out of this place. Popular conser-
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3
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de la dinámica de la memoria puede, al mismo tiempo, vincularse con los modos de hacer 

sentido de comunidad en el territorio y, a su vez, ampliar significados y sentidos de lo que se 

considere como territorio comunitario.  

Los planteos arriba expuestos nos permiten reconfigurar la relación entre memoria y 

territorio, abriendo la posibilidad de heterogenizar los sentidos de comunidad. Las relaciones 

memoria-territorio se sostuvieron a partir de prácticas sociales  que, además de hablar de tra-

yectorias de vidas diferenciadas y específicas, nos habla de modos específicos de intersección 

con aquellos sectores que los interpelaban en tanto alteridad.  

Estas ideas con centro en estas trayectorias históricas de alteridad, vinculadas al con-

cepto de aboriginalidad
4
 de Briones, despliegan la posibilidad de pensar la construcción de 

partencia mapuche como modos específicos de articularla según tiempos y lugares, y en rela-

ción con los diferentes modos en que estos sectores sociales se han relacionados con otros 

niveles de lo social, al respecto dice:  

 
“(…) Entre estos puntos destacaríamos, por ejemplo, el de que los procesos de comuna-

lización que van imaginando los contornos de una cierta identidad social como aborigen siempre 

se refractan desde y hacia otras comunidades imaginadas, de lo que se deriva como colorario que 

la aboriginalidad no puede analizarse desgajada de las imaginarizaciones de colectivos confron-

tados –como el de los inmigrantes- y/o superordinados como la nación. También el de que cir-

cunstancias políticas y económicas particulares, así como tradiciones culturales y experiencias 

históricas también particulares, van conteniendo la arbitrariedad de las  imaginarizaciones por 

parte de distintas usinas, actores  y agentes al ir modificando lo que significa y se requiere para 

“ser (reconocido como) aborigen”. Por último, y en estrecha relación con lo anterior, el de que 

para analizar la (dis) continuidad de un grupo en toda su problematicidad  se deba sopesar facto-

res que hayan ido alentando recuerdos y olvidos estratégicos. (…)”  (Briones, 1998:158) 

 

        Aquellos planteos dan acceso a poder establecer las relaciones históricas y complejas en-

tre memoria, territorio y comunidad. Los tránsitos de la gente por el territorio no fueron siempre igua-

les, esto indica que las experiencias que dan sentido a las prácticas  comunitarias están indicando rela-

ciones singulares con el territorio en momentos específicos. Asimismo, la memoria sobre estos recuer-

dos puede anclarse en lugares variados que hoy son resignificados haciendo contrapunto con el presen-

te y con  la suma de esos pasados vividos.   

 

2- Contexto actual que sitúa a la gente mapuche en Colitoro   
 

El territorio de la recuperación se encuentra ubicado en la provincia de Rio Negro, a 

escasos kilómetros de la localidad de Ingeniero Jacobacci. En él son cuatro familias que ini-

ciaron el proceso de recobrar sus derechos sobre el territorio. Actualmente pueden sobrevivir 

con base en la producción ganadera a pequeña escala, en un contexto de escasas condiciones 

naturales para su desarrollo.  

 

La situación del lof
5
  Sayhueque está atravesada actualmente por un conflicto judicial 

donde los integrantes litigan por el territorio contra la familia Abi-Saad. Estos últimos esgri-

                                                 
4
Briones retoma este concepto trabajado por  Beckett para el contexto australiano, quien considera que la abori-

ginalidad (…) es una construcción social siempre renovada donde la posibilidad de conformar una identidad 

genérica que trasvase identificaciones grupales se vincula con ir entramando una 2comuniad imaginada” en el 

sentido de Benedic Anderson, esto es, con generar, un “un sentimiento de unicidad” mediante el recuerdo de 

ciertas cosas y el olvido de otras. (…) (…) acontece bajo circunstancias políticas y económicas particulares, 

dentro de una tradición cultural y en términos  de experiencias históricas también particulares. Briones, Clau-

dia; La alteridad del “cuarto Mundo”. Una deconstrucción antropológica de la diferencia. Serie Antropológica. 

Ediciones del Sol. Bs. As. 1998, Págs. 156/7.    
5
 Con relación a lo que implica para la gente  constituirse en Lof, en los contextos actuales de recuperación,  

Cañuqueo Lorena y Andrea y, Laura Kropff sostienen: (…) “la recuperación territorial implica que la recons-
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men derechos de propiedad sobre el lugar porque lo habrían adquirido  con consentimiento de 

sus ocupantes. En su defensa plantean haber dado un uso productivo a las tierras, mientras 

estas familias habrían emigrado del lugar
6
.  

Las familias del lof interponen a aquellos argumentos sus derechos de ocupantes pre-

existentes al estado, y el hecho de que han sido sus antecesores quienes vivían y trabajaban  

en el lugar. Es por ello que poseen con el territorio una relación de pertenencia que habla de 

sus antepasados. En un contexto de apremios judiciales, enfrentan la presión policial y desle-

gitimación de sus derechos, a la vez que están insertos en una instancia de resignificación de 

los vínculos que poseen con el lugar, como modo de reafirmación comunitario.  

Cuando esta situación pasó al campo judicial, los actores y sus relaciones quedaron in-

sertos en una situación límite que puso en tensión un conjunto de definiciones estrechas y 

estratégicamente vinculadas a su autenticidad como pobladores originarios. La pregunta por la 

identidad les imprime diacríticos de reconocimiento que prefiguran una diferencia indígena 

articulada en torno a la reproducción de prácticas mecánicas y rígidas de interacciones socia-

                                                                                                                                                         
trucción histórica de las familias se complemente con la reconstrucción de la historia de los lugares que se 

disputan y de los otros pobladores. Este proceso incluye la revisión de la experiencia de ocupación de las gene-

raciones anteriores, pero también la rememoración del desalojo territorial y sus transformaciones en el trans-

curso del tiempo. La resignificación de las experiencias de colectividad en torno a la categoría de lof tampoco 

es una mera estrategia instrumental, sino que abreva en la revisión histórica del proceso de despojo y fragmen-

tación del Pueblo Mapuche. Refleja además la intención del CAI de retomar/reconstruir/inventar las prácticas 

organizacionales originarias silenciadas, justamente, en el proceso de asimilación. De este modo se otorga 

sentido a la recuperación histórica de parte del estado nacional hacia el pueblo mapuche”. En: Cañuqueo, A; 

Cañuqueo, L y Kropff, L; “Trazos visibles de lo mapuche en Río Negro. Entre el heavy-punk, los fallos judicia-

les y la co-gestión”. Mimeo Págs., 13-14 
6
 El accionar de la familia Abi-Saad ha sido un asunto que el Consejo Asesor Indígena de Rio Negro conoce muy 

de cerca, en virtud de su acompañamiento a las familias perjudicadas a quienes expropiaron extensas porciones 

de territorio desde la década del 60. En efecto “(…) Según integrantes del CAI, la información descubre el mo-

dus operandi de los comerciantes-terrateniente Alfredo y Felipe Abi-Saad quienes, con la complicidad de su 

abogado de cabecera – Dr. Edmundo Aguilar-, acumularon 80.000 hectáreas en su momento de esplendor. Por 

tal motivo enfatizan que la no definición del caso Casiano por parte del Fiscal del Estado deja en la misma  

situación casos similares que también la organización mapuche solicita se investiguen y resuelvan.  

Los documentos de la Dirección de Tierras analizados por el CAI prueban numerosas cesiones de tierras y 

mejoras a favor de los Abi- Saad “suscriptas” por los pobladores mapuche que firmaban con su impresión digi-

tal. Según testimonios recabados, estos pobladores eran clientes de los comerciantes-terratenientes y las “sus-

cripciones” se realizaban cuando bajaban al pueblo a proveerse de mercaderías. La “transferencia” supuesta-

mente equivalía al monto de lo comprado y el alambrado era tendido antes de que la persona retornara a su 

campo. Cabe destacar que los Abi Saad se apropiaban de los campos sin autorización  previa de la Dirección de 

Tierras, organismo que debía verificar si el “favorecido” reunía los requisitos establecidos por las leyes vigen-

tes.  

Según los testimonios que constan en el informe, los hermanos Abi Saad en algunas de esas “operaciones co-

merciales” sumaban el año en curso al monto generado por la mercadería comprada. Es decir, si la supuesta 

operación se realizaba en 1967 sumaban 1967 pesos al total. También se registran en la investigación casos 

más “sofisticados” que revelan la participación del Dr. Aguilar. Este profesional, que aparece como el apode-

rado de pobladores mapuche en trámites sucesorios, cedía a los Abi- Saad los derechos cobre los campos de sus 

patrocinados.  

Está documentado, también, el caso de un poblador que osó denunciar a los mentados hermanos y fue presiona-

do en una celada de la comisaría de Bariloche, en la que Alfredo se encontraba detenido por presuntos delitos. 

En esa oportunidad los comerciantes-terratenientes nuevamente contaron con el apoyo del abogado Aguilar. 

Otros testimonios hablan de amenazas de muerte y golpizas en plena calle.  

De la documentación y testimonios se desprende que entre los blancos predilectos de la próspera familia se 

encontraban las mujeres y los niños. En esos casos, llegaban al lugar, cargaban a la gente en carro y la dejaban 

abandonada en una tapera. El desenlace era siempre el mismo: una vez que estaban en posesión del campo 

tramitaban su adjudicación ante la Dirección de Tierras, sin que ninguna dependencia del estado observara 

irregularidad alguna. En caso de que ello ocurriera, los Abi- Saad aludían a algún tipo de complot político en 

su contra o el desconocimiento de las leyes vigentes. Y la máquina seguía en movimiento.(…)” Fuente: 

http://argentina.indymedia.org. Ingreso 24/07/2008. 12:41 p.m.  
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les.  Ante la ausencia de estos diacríticos, se pone en tela de juicio la legitimidad del reclamo 

territorial y su derecho de pertenencia mapuche. 

En este conflicto, al estado le toca oficiar de mediador. En esta instancia de dirimir de-

rechos, se traen al centro de la escena, y pasan a implementarse como herramientas de funda-

mento de las resoluciones judiciales, los sentidos y significados sobre cómo debe interpretarse 

la Historia.  A su vez, se define el status de las memorias de la gente, frente a la narración de 

la historia oficial. En consecuencia, esa operación se vuelve un medio y un fin que interpela 

los procesos de construcción de pertenencia, desde los cuales hoy reivindican sus derechos los 

integrantes del lof.   

Las familias allí asentadas llevan adelante un sistema de solidaridades que excede en 

mucho su colaboración en las actividades productivas. Ellos comparten la responsabilidad de 

amparase entre sí frente a las constantes presiones que reciben por parte de quienes los quie-

ren desalojar. Amparados por la autoridad pública ó en forma personal, los han venido hosti-

gando
7
 en diferentes oportunidades, desde que se inició la recuperación.       

 En torno a la pertenencia al pueblo mapuche, los miembros del lof evocan y reciben 

recuerdos del pasado que les fueron trasmitiendo experiencias y vivencias que son recreadas 

en cada evocación. Estas estructuras de interpretación son diferentes  a las ofrecidas por la 

historia. Mientras esta última está vinculada a una lectura homogenizante del pasado, rearticu-

lándolo en términos  cronológicos y sustantivos, las memorias del lof hablan de las trayecto-

rias de vida que sus familias han atravesado. Estas están pautadas por instancias que tienen 

como denominador común el haberse tenido que ajustar a las condiciones impuestas  por el 

desplazamiento  y desestructuración
8
. Sus memorias están organizadas por aquellos sucesos a 

partir de los cuales se originó un proceso de pérdida continuo y progresivo.  Asimismo, estos 

hechos entran en las experiencias enfáticamente operando como factores que desencadenaron 

y explican su realidad actual. Al hablar de sus trayectorias consideran  

 

“(…) Claro, el mismo juez lo decidió y le puso López. A lo mejor ellos no eran López. Eran de 

apellido mapuche. Eso lo digo porque los abuelos de ellos, según mi abuela me cuenta, hace mu-

chísimos años que viven acá en Colitoro, y fallecieron acá en Colitoro. Entonces, por eso también 

nosotros o sea, mi conclusión, yo digo que ellos capaz no eran López,  pudieron haber tenido un 

apellido mapuche. Sin embargo el gobierno, bueno, trató de hacer toda esa maniobra para cam-

biarles el apellido, para que no sean más de apellido mapuche. Porque por ahí también la gente 

de antes, como decía mi abuela, tenían miedo, disparaban, se iban a los cerros, Porque si ellos 

                                                 
7
 En ocasión de llegar por primera vez a Ingeniero Jacobacci, y siendo pasadas las 22 horas del día 2 de mayo del 

presente año, uno de los integrante del lof  se dirigía a la seccional de policía de la localidad, producto de haber 

recibido amenazas de considerable gravedad hacia su integridad personal y la de su familia, en su casa. Al regre-

sar de la comisaría quedaba la sensación de que no había obtenido lo que pretendía de la institución policial, es 

decir, amparo.  
8
 En referencia a estos procesos de movilidad-radicación de los grupos indígenas en relación a su territorio Brio-

nes y Delrio sostienen.  (…)” De todos modos, cabe resaltar aquí que ninguna de estas alternativas de radicación 

apunto a mantener compactamente unidas las familias que antes de la conquista del desierto compartían asenta-

mientos y alianzas militares de resistencia. Por el contrario –y este es otros eje explicativo que nos interesa pro-

blematizar- no ha habido en la mayor parte de los casos continuidad sociológica entre los contingentes derrota-

dos militarmente y los radicados en reservas y colonias, lo que convierte en dato problemático tanto el itinerario 

histórico como a los procesos de etnogenéticos inscripto por el pasaje categorial de  “indios soberanos” a “ciuda-

danos (indígenas) argentinos” en las décadas inmediatamente posteriores a la conquista. Debe a este respecto 

tenerse en cuenta que, en muchos casos,  las deportaciones y desmembramientos operaron de forma drástica 

incluso la separación de las mismas familias nucleares. Lo reagrupamientos en los campos de concentración 

generaron a su vez nuevos vínculos, que pudieron continuarse o no luego de ser levantados estos centros.  Así, 

recuerdos de un período de largos peregrinajes  parecen repetirse en las historias que cuentan hoy miembros de 

comunidades, memorias que recogen tanto la experiencia de recepción de nuevos grupos como de reagrupamien-

to al momento de reclamar el reconocimiento de las tierras ocupadas.” (…). En: Briones, C y Delrio W; “Patria 

sí, Colonias también.  Estrategias diferenciadas de radicación de indígenas en Pampa Patagonia 1885-1900. 

pag. 21     
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decían que tenían un apellido mapuche, que pasaba. Venían y se lo llevaban y los metían en cana. 

Entonces, por eso la gente es como que no querían decir el apellido. Una que tenían vergüenza y 

tenían miedo. Y eso es lo que se está tratando hoy, de tratar de sacar ese miedo. De tratar de de-

cir no, acá somos mapuches y no nos vamos a entregar. Vamos a tratar de recuperar lo que es 

nuestro, lo que fue, lo que es  y lo que será nuestro. E.... o sea esa es la lucha que estamos empe-

zando y se va a continuar hasta que bueno, volvamos a ser lo que éramos antes (…).”   
 

 La condición de pertenencia al pueblo mapuche constituye el terreno de disputas don-

de se pone de manifiesto la desconfianza de quienes, por un lado, pretenden teñir con conno-

taciones de falsedad los posicionamientos de los integrantes del lof y, por otro, los descono-

cimientos del mismo poder estatal que, en el ámbito judicial, silencia y desvaloriza sus histo-

rias al no reconocer los derechos de estas personas en el lugar.  

 Como consecuencia de esta negación de su pertenencia, los integrantes del lof están en 

la encrucijada entre tener el deber de demostrar y presentar credenciales de autenticidad, y el 

de resignificar sus historias de desplazamientos y emigraciones forzadas que los llevaron a 

centros urbanos como Jacobacci o Bariloche, buscando la supervivencia. Sus pertenencias en 

estos lugares de tránsito pretenden ser el fundamento  para quienes sostiene que habrían per-

dido su condición indígena.   

 Hoy se minimizan los efectos de una lógica perversa que les exigía civilización y se 

sostiene, desde el poder, que la presencia de lo indígena en la ciudad y su interacción con sus 

modos y ritmos de vida constituyen atributos para caracterizar la progresiva modernización-

occidentalización y, por ende, des-aboriginalidad a las presencias mapuches. Por otro lado, 

estos supuestos  son usados en una forma decisiva como criterio para medirles el grado de 

desacreditación de  sus reclamos por el derecho a la tierra.  

  

 

3-Transitando por el difícil contorno entre fragmentación y comunidad  
 

En las conversaciones mantenidas  con los distintos integrantes del lof, se puede ver el 

proceso de cambio social en sus vidas cotidianas.  Este proceso de cambio es vivido y contado 

a partir de los dispositivos desde los cuales se procedió a fragmentar sus espacios vitales, sus 

modos de transitarlos y usarlos, las actividades que en él desarrollaban y las formas particula-

res de organizarlas.  

Aún cuando expresan que la Conquista del Desierto, y el accionar de agencias como la 

Policía Fronteriza, Juez de paz, la escuela y distintos terratenientes han prohibido y desarticu-

laron prácticas de vida comunitaria, estas prácticas y relaciones sociales perduraron en la 

memoria de la gente. En consecuencia, hoy gravitan como ideal de comunidad imaginada y, al 

mismo tiempo, desde su existencia en los modos cotidianos en los que, aún en épocas difíci-

les, se continuaron manteniendo. En estas formas cotidianas de pertenencias habita el territo-

rio de un modo central    

 
“(…) V: Claro, ellos dicen que si sentían balar un animal. Bueno, y dice que cuando los animales 

balaban y entonces decían va a venir nevador, entonces decían.  

M: Claro, los animales pueden balar. Que se yo una oveja que perdió el cordero, una oveja que se 

quedó sola. Pero ya cuando balan mucho y que bala una punta aya y otra acá, eso de las baladas 

en las ovejas dicen que va a avenir nevador.  

Jn: Y después eso también está que cuando va a venir el temporal, porque eso también... yo Claro 

porque una tarde capaz que vos que agarre, porque la oveja tiene su comedero. Si va a estar malo 

el tiempo la oveja busca donde va a estar, igual que si va a estar malo el día.  

M: Claro si, si, si 

Jn: Lo mismo pasó para el lado que esta apretada. O que va a venir el temporal, bueno ya sabes 

que.... una cosa de esa va a  pasar llovió o nevó una cosa de esas va a pasar. Así que eso yo tam-

bién lo tengo en cuenta Y que el campito ahí que nosotros estamos con mi hermano, yo me crié.  
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La oveja cuando paso para el lado que va a venir malo, es seguro porque la oveja balò ò algo así.  

V: Claro porque la finada abuela sabia decir así, cuando balan en punta. Porque la ovejas capaz 

bala, una o dos en el día. Ya que bale una punta allá y la otra allá, no... 

Jn: Después yo lo que me sabia fijar igual, de la gente a antes no. Porque yo soy muy andariego, 

no. Yo soy muy andariego en mi vida, también. He andado por todos lados. Me he enterado de la 

gente de antes cuando se fijaban de la luna.” (…)  

 

 

La pertenencia a la comunidad, la inclusión en un colectivo durante este tiempo se ha 

estado articulando en torno a un modo de producir conocimientos, una manera de pautar a 

partir de ellos, la vida social. La continuidad en las formas de leer e interpretar el entorno y 

calificar lo que en él sucede, tuvo como condición las instancias socialmente compartidas de 

transmisión de las competencias necesarias para su empleo y para transitar en él.  

Las experiencias y los saberes a los que la gente otorga significatividad hablan de un 

ordenamiento en las formas de comunicarse unos con otros. El mismo, además garantiza la 

continuidad, sostuvo la jerarquía y estatus de los saberes y las personas que los poseen  tienen 

para regular la vida cotidiana. Esa jerarquía y estatus, en términos de relaciones sociales, se-

ñala que entre ellos se comparten convenciones en relación al significado de las señales de la 

naturaleza, y su sus modos de conservarlas y transmitirlas en términos de saberes. También de 

compartir prácticas sociales donde esos conocimientos aprenden a emplear del modo adecua-

do.    

Aunque las acciones del estado, y de quienes se beneficiaron del accionar de las fuer-

zas del orden, estaban destinadas a expulsar a la gente de la tierra, las personas siguieron en el 

lugar a fuerza de superar aquellas circunstancias e improperios. Esto último ha puesto condi-

ciones cada vez más precaria a sus vidas en el lugar, al limitarles el acceso a los recursos ne-

cesarios para trabajar en pos de su subsistencia. La variedad e intensidad de saberes y expe-

riencias  con las que hoy la gente del lof opera sobre la realidad, señala su capacidad para 

habilitar  lugares de experiencia  a contextos de agresión  Así recordaban como era la convi-

vencia familiar en épocas pasadas 

 

“(…) Y la verdad que muchísimas cosas. Muchísimas cosas, la forma de vida.  Hoy se cruza un 

animal por el campo de los otros y ya estamos peleados. Antes no era así. Se criaban los animales 

unos con otros. Los animales de la familia Pereyra acá en Colitoro arriba de allá arriba, bajaban 

acá a la Pampa. Venían acá se las cuidaban para devolvérselas, para que no se le vayan para otro 

lado. Se cuidaban los animales entre todos. Incluso acá con los hermanos López. Acá en el territo-

rio que estamos recuperando antes se cuidaban los animales de todos, y es lo que nosotros quere-

mos volver un poco, cuando nosotros empezamos la recuperación juntamos de a 3 chivas y se cui-

daban entre todos, es una forma de vivir comunitariamente si se quiere. Un poco también lo que el 

gobierno hizo de alambrar los campos, para que fueran más unitarios, para que cada cual pensa-

ra por uno mismo, y no pensara por el montón. Y bueno por todo eso, con todo eso se perdió el 

respeto que había, la tradición que había de cuidar los animales en conjunto, la veranada e inver-

nada. Y bueno el gobierno después al poner en manos de ricos fue alambrando los campos. Por 

ahí se escucha una canción que dice, puso alambre para estorbar. Y es verdad porque antes no 

había alambre, tranquilamente se quedaban los animales. La gente de antes vivía feliz. Por qué 

hoy no se podría volver a revivir eso, no? Si todos tomáramos conciencia y pudiéramos volver a 

eso. Que mejor. Por ahí yo le dejo la palabra a mis compañeros, porque (risas de todos) (…)” 

 

En estas expresiones identificamos los indicadores afectivos de comunidad. Estos re-

fieren al devenir de sus pertenencias a partir de las experiencias de vida que fueron transita-

das: La comprobación de haber sido objeto de políticas de expropiación; el lugar de subordi-

nación que les fue asignado en la sociedad urbana o rural, presente o pasada; el haber experi-

mentado en esos lugares la alteridad impuesta que los marcaba como sujetos negativos, amo-

rales e improductivos en relación al resto de la sociedad.  
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En sus  representaciones del pasado las personas enlazan la continuidad de la posibili-

dad e imposibilidad que, a lo largo de la historia, permitieron o no desarrollar modos de vida 

comunitarios. Este es el referente a partir del cual surgen los recuerdos malos y buenos, tristes 

y añorados. En esos lugares de disputa de posibilidad e imposibilidad se pone en juego su 

existencia. Posicionados desde el valor de ambos aspectos leen sus historias, la Historia y sus 

mutuas implicancias. En este proceso, la memoria es la que une  lo que esas tensiones posibi-

litaron a las hasta ahora pequeñas historias anónimas. A su vez, esta puesta en relación exige 

que la Historia Oficial y pública necesariamente tenga que ser interpretada de un modo crítico 

y reflexivo.  

Cuando se habla de la comunidad, ya sea vivida en el pasado o resignificada en el pre-

sente, estoy aquí haciendo referencia a la comunidad vivida en el pasado, a la contextualizada 

en el presente y a la comunidad posible como futuro imaginado que hacen en el presente. 

Comunidad que se quiere y necesita y por eso se la piensa en esos términos. Al hablar de co-

munidad como posibilidad, en la que distinguen un pasado, presente y futuro, las personas 

hablan de aquellos diacríticos a partir de los cuales construyen pertenencia.     

 
“(…) No ellos antes viste que andaban para todos lados ellos. Vivían para allá, se internaban pa-

ra acá, bajaban por la pampa que era veranada. Se arriaban animales para todos lado porque 

campo había Donde había malo en uno ya se iban, de invernada y de veranada lo mismo. No se 

quedaban tranquilos la gente antes, porque andaban de arreo. Hoy no porque hoy tenemos que vi-

vir apretaditos, antes no, antes ellos tenían muchos animales y era que andaban en invernada y 

veranada”. (…)” 

 

El lugar de pertenencia es definido desde un criterio de ancestralidad y de las historias 

experimentadas de un modo colectivo. Las palabras que construyen lo comunitario hablan de 

las historias vividas por ellos y las de sus ancestros en el lugar.  El lugar es propio en la medi-

da en que el destino de la familia se empezó a construir en ese lugar, donde la vida era libre, 

era mejor y había felicidad. Lugar en el que después transitarán experiencias de persecución.   

 
“(…) J. No, antes era mejor, porque toda la gente era buena. No era como ahora que la gente 

cada uno en su campito y listo. Pasan para acá y estamos peleando, vamos para allá y nos pe-

lean los otros. Antes no. Antes no. Bueno lo que abundaba era el campo,  

V: era todo abierto 

J: Si era todo abierto y ellos ocupaban. Como ser veranada acá arriba. Invernada!, veranada era 

acá abajo.  

F: Y esos lugares los elegían entre todos,  cómo era? Cómo se decidían?  

J: No, ellos se decidían  Allá había pasto y acá no, los dejaron la veranada” (…)” 

 

Esas experiencias están siendo jerarquizadas en función de lo que el lugar les ofrecía y 

de lo que ellos podían hacer en él. Esa jerarquía habla de un indicio a partir del cual se cons-

truye la pertenencia al lugar. La gente cuenta su historia a partir de la Conquista, contexto  a 

partir del cual fueron percibiendo y experimentado vulnerabilidad de los propios cuerpos. Ello 

conllevó sufrimiento por efecto de la codicia y de la violencia ejercida sobre ellos. Es su pro-

pio cuerpo el que es puesto en tela de juicio, tanto por lo que representan para el curso de la 

historia como por lo que esos cuerpos disputan.  

 
“Claro. Si o sea, que lo que estamos tratando de investigar porque, creo que. Bueno a través de 

eso el gobierno, creo que hizo toda una maniobra para tratar de exterminar a los mapuches eh... 

nosotros hoy como organización y buenos, la organización ya viene de muchos años, yo hace un 

año recién que estoy, pero sí tomé conocimiento. Y lo queremos hacer es volver a lo... tradicional 

digamos. Yo oí que el gobierno hizo toda una maniobra, después de la conquista al desierto. De 

exterminarnos. He leído en una parte donde Moreno y Roca, a estos indios hay que matarlos así 

de una, para tratar de terminar así con esto. Por que ya bueno, ya venían los españoles y ya se 

apropiaron de todo este territorio, y entonces ahí ellos trataron de exterminar a los mapuches”  
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El lugar cambia cuando allí se empezó a sufrir, cuando empezaron a borrar del lugar y 

prohibir aquellos elementos que recordaban sus historias en él. Como por ejemplo el Camaru-

co, fue también cuando desaparecen de ese espacio las condiciones de bienestar que la gente 

se posibilitaba. Aquello que se recuerda precisa la comunidad como posibilidad, es tener el 

control  sobre el lugar, las opciones para ocupar y transitar territorios abiertos, la posibilidad 

para enfrentar las agresiones de modo colectivo, al amparo de la red de relaciones en las que 

se inscribe la convivencia.  

Esas redes de relaciones son las primeras que se desintegran. Al desarticular esos la-

zos, la gente a simple vista quedaba expuesta a perder la posibilidad de cuidarse y protegerse 

entre sí, de compartir el cuidado mutuo que les permitía andar por el territorio seleccionando 

los mejores pastos, las mejores aguas. Los lugares se seleccionaban y usaban comunitaria-

mente, donde nadie molestaba a nadie, no había intrusos en la tierra. Esto se refleja en el mo-

do que se recuerda cómo eran las ceremonias:  

 
“(…) Iba gente de todos lados, de diferentes apellidos. Siempre y cuando sean gente mapuche. Eso 

era lo que se pedía. Antes era Camaruco porque iba sólo gente mapuche, por lo que tengo enten-

dido yo En cambio, ahora no ahora se le dice Camaricun porque puede ir gente no mapuche. Por 

eso dicen que los ancianos dicen que ya hoy, ya hoy no sirve por que hay gente que antes no iba al 

Camaruco, porque no se permitía y es por eso que se termino todo lo que hacían antes los ancia-

nos.(…)”  

 

El territorio es vivido como parte de uno y contado como un lugar cercano, familiar y 

conocido. Allí vivieron las experiencias que tuvieron que ver con cómo fue cada vez más difí-

cil y dificultoso retener todo lo que se tenía antes, transitar por los sitios por donde se andaba 

y hacer las actividades que sabían hacer. Recordar estas relaciones con el territorio es volver a 

traer al presente a la gente que le daba ese sentido. En los antepasados, los recuerdos de las 

familias del lof, resignificaban los valores religiosos y otros que han sostenido la dinámica de 

las relaciones sociales.  

 
“(…) Acá nomás, acá arriba sabían hacer uno (refiriéndose a la ceremonia). Pero ese no sacaba 

agua nada, pura tierra. Se ve que no sabía. Algo le faltaba, porque la gente de antes que ellos sa-

bían, todos los ancianitos esos sacaban. Era seguro el agua. Pero hoy se terminaron todos los 

ancianos. (…)  “ 

 

El recuerdo de la pérdida de prácticas sociales comunitarias, en las personas del lof,  es 

asociado a procesos de fragmentación territorial. Los parámetros y dimensiones que implicó 

esa fragmentación, hoy hacen sentidos en los modos en cómo la gente experimentó los des-

plazamientos. En consecuencia, la gente habla desde diferentes instalaciones efectivas.  Desde 

estas hacen sus lecturas del pasado, poniendo énfasis en: cómo se desarticularon dinámicas 

sociales que unían lo colectivo; la necesidad de hacer presente los procedimientos que articu-

laron la fragmentación y, asumir una poción desde donde hacer posible una disputar su perte-

nencia al lugar, que es también una disputa en torno a las memorias.  

Los sentidos de comunidad que la gente del lof evoca del pasado son permanentemen-

te puestos en relación con los actuales. Se escriben uno al otro. En esos trayectos la gente con-

tinúa construyendo e interpretando su historia. Esos sentidos hablan de relaciones y lazos so-

ciales que adquieren significados cuando son emplazados en el territorio. Así, articulando 

experiencias que hablan de deseos, afecto y dolor con el lugar están hablando de las memorias 

que sostienen y dan persistencia a sus trayectorias de pertenencia colectiva.   
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3- Haciendo pertenencias a través de la memoria.  

 
 Las pertenencias de la gente se construyen hoy desde el clivaje de lo que significa no 

haber abandonado el lugar, aún después de lo que le deparó la relación con el estado desde la 

Campaña al Desierto. Esto implicó resistir y no abandonar nunca el lugar. Estas experiencias 

hoy forman parte de las historias en común y son las que ponen en evidencia por qué, a razón 

de quiénes y por implicancias de qué situaciones fue tejido su destino, uno en el que siguen 

enfrentando el desarraigo, la pobreza y la fragilidad; uno en el que se les niega el derecho al 

territorio que les pertenece. 

  Aquella también es la batalla que hoy retoman en lealtad con los antepasados, quienes 

atravesaron su situación en condiciones un tanto diferentes. No obstante, han prevalecido los 

mecanismos simbólicos y materiales a partir de los cuales se gestiona la exclusión. Contra el 

resultado de esas historias las personas dirigen sus acciones, incluidas las que efectúan con 

palabras,  revierten en el presente el curso de su historia.  

   La manera específica en que entrelazan sus historias con la historia colectiva, es la 

manera en que se apropian de los indicadores de la identidad grupal. Las memorias cumplen 

aquí funciones explicativas: operan como articuladores de pertenencias y, por ello, adquieren 

un considerable valor. Nos informan acerca de los modos, lugares, momentos y acontecimien-

tos a partir de los cuales se conecta la historia particular con la colectiva, la identidad personal 

con la grupal.  

Al hablar de los modos de estar en el lugar, la gente del lof, establece cómo fue en el 

pasado y en el presente. Su presencia en el lugar fue considerada siempre una molestia, ya 

que, porque no producían la tierra, ó no sabían trabajarla, ni cuidarla. Sin embargo, en el pre-

sente permanecer en le lugar les permite reponer los modos a partir de los cuales fueron obli-

gados, en diferentes momentos, a deambular por el territorio. Así, pueden dar cuenta de cómo 

los volvieron extraños a su propio lugar, considerándolos una molestia y un obstáculo para 

proyectos económicos, sociales y políticos que se tenían para el territorio.  

 
 “(…) Los malones claro. Eso dice que lo corrieron ellos Montaron de a caballo y eso se dispara-

ron mi hermana y mi mama. Y después agarro y dice que paso a perder la hermana ella. No tenía 

que gritar, nada, nada  por que lo perseguían Ellas dice que los perseguían mucha gente (habla 

muy bajo) o lo que fuera porque lo mataban. Viste antes que a la gente lo mataban (…)” 

 

Los otros en los recuerdos de estas familias, representados como el estado, la policía, 

los terratenientes y jueces hacen sentido como los disrruptores del orden de vida que habían 

construido en el lugar. Quebrantando el funcionamiento y los mecanismos socialmente cons-

truidos de acceso al espacio, impusieron una homogeneidad en términos de usos y presencias. 

A partir de esta irrupción los mapuches serán considerados como meros pobladores ó fiscale-

ros. Indicador del proceso de disciplinamiento y normalización del escenario social, aquella 

figura será aplicada como vara que homogeniza tiempo, espacio y realidad social.        

La gente hace sentido de su pertenencia partiendo del propio cuerpo. Lo que ese cuer-

po experimentó en el transcurso de sus interacciones sociales constituyen los elementos que 

enlazan las historias vividas con el campo, la ciudad, las que vivieron antes y viven ahora. El 

cuerpo es el lugar de la memoria porque también es el objeto del rechazo y él guarda las mar-

cas de esos diferentes rechazos. El cuerpo es el que se interpela desde los atributos fenotípicos 

para cuestionar sus derechos y su presencia en el lugar, pero también el cuerpo es portador de 

una pertenencia mapuche y habla desde su particular posición en esa historia. Es el cuerpo el 

que  habla y replica esas historias y cuestionamientos.  

 
“(…) Si no fuera por la pelea de mis abuelos, tranquilamente esto sería un potrerito. Por que 

ellos querían abarcar todo el campo, si eran terratenientes re grandes. Lo mismo paso con la fa-
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milia López, también quedaron ellos encerrados en un pedacito. Por que ellos tenían el mando. 

Incluso ellos tienen un historia muy linda para contar (…)” 

 

El límite, la frontera que construyen y desde la que  hablan va cambiando en relación a 

lo que fue sucediendo en el entorno. Ante un contexto de presión, sus límites se reconfigura-

ron, pero otros mantuvieron los sentidos de sus prácticas sociales. Ese límite impuesto está 

siendo construido desde el apego a lo que no se quiere perder, a lo que se quiere recuperar. 

Las personas del lof aspiran a sostener el sentido del colectivo practicándolo en la cotidianei-

dad. Valorando a quienes hacen posible esa continuidad de memorias, una joven de la comu-

nidad expresa,   

  

“(…) El abuelo es la palabra sagrada. Porque yo he tenido contacto con gente anciana, que me 

cuenta por ahí su historia. Y eso es lo que se revive, no. Porque en un libro por ahí vos lees las 

cosas y no son tal cual como fue, digamos. Incluso hay libros mapuches que las palabras mapu-

ches no están escritas como se deberían escribir. Y no se pronuncian cómo se deberían pronun-

ciar, están todas cambiadas. Entonces en la sabiduría de un abuelo está todo. Vos le consultas a 

un abuelo y es todo, está todo o sea, el mejor libro es una persona anciana (…)” 

  

Las historias que valen para la gente son las que reciben de los abuelos, las que confor-

man las memorias, experiencias y prácticas sociales. Estas historias sobre las experiencias 

sociales, constituyen prácticas, modos de transmisión, desde lo mapuche. Las personas se 

hablan como mapuches que recibieron historias, que los atravesó la historia y que los quisie-

ron borrar de la historia,  pero que, no obstante, siempre estuvieron ahí y pueden hacer sentido 

de ese pasado por haber recibido las memorias de exclusión pero también de unión. El ser 

mapuche está en las historias de cada uno y son esas historias las que cuentan los modos de 

sobrevivir, las que hoy se valoran y las que los unen. Estas historias hablan de estrategias que 

siempre funcionaron colectivamente.  

El conjunto de lo que significa su presencia en el lugar también está vinculado al pro-

ceso del CAI (Consejo Asesor Indígenas) como instancia articuladora de demandas que les 

habilitaron espacios para pensarse como sujetos de derechos.  A partir de ello sus trayectorias 

de vida personales cobran una presencia de autoridad frente a la Historia Oficial, dado que, 

este relato siempre funcionó para invisivilizar sus trayectorias y ocultar ese  proceso. 

  
“(…) Nosotros ahora que estamos en nuestra organización, nosotros hace ahora un año recién 

que estoy. Estamos recuperando esto no, de la lengua mapuche, las ceremonias como los Nguilla-

tun, los... le llaman de otra forma ahora, que no me acuerdo. O sea se está tratando de recuperar 

todo eso, no? Ahora. En realidad bueno yo estaba por ahí me esta tirando la lengua mapuche, a 

empezar por ahí a aprender algo. Por ahí palabras sueltas. Alguna sueltas alguna se me, pero to-

davía no, no, no. No puedo armar palabra digamos, para poder hablar la lengua mapuche. Ehhh 

mi abuela, ósea, ella sabe palabras sueltas así, pero no hablar porque ella no se crió con su ma-

má. Mis bisabuela, ella hablaba todo en mapuche, ósea ella no hablaba castellano (…)” 

 

Aquella habilitación además de operar como instancia de resignificación de las histo-

rias particulares, se vuelve el espacio a partir del cual se retornan los diacríticos que hablan de 

lo mapuche. Entonces la participación toma la forma de un proceso de praxis social orientada 

a visibilizar lo mapuche como colectivo que pone en tensión el discurso dominante que, an-

clado en registros de historias oficiales, pretende desacreditarlos. Los modos en los que este 

proceso de participación es articulados desde el CAI fueron analizados por Andrea y Lorena 

Cañuqueo y Laura Kropff, ellas dicen: 

 
“(…) La recuperación de tierras mapuches se plantea a partir de la reconstrucción de la expe-

riencia histórica de las familias. La historia de cada familia se conceptualiza, desde la perspecti-

va de la organización, como una historia particular enmarcada en una historia mayor: la historia 
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del Pueblo Mapuche en su relación con el estado argentino. Es la sucesión de conflictos similares 

con interlocutores comunes –el estado y los terratenientes- lo que permite recrear una historia 

común a partir de las trayectorias particulares. La necesidad de reconstruir estas historias está 

demarcada por las prioridades políticas pero también por las presiones judiciales y por el discur-

so que impone la arena jurídica. En el discurso político del CAI, la categoría “mapuche” apare-

ce recurrentemente vinculada a la palabra “derecho” y a la enumeración de las leyes que reco-

nocen ese derecho. Esto es visible tanto en las publicaciones propias (ver CAI 2005ª y b), como 

en las entrevistas a los referentes (ver Scandizzo 2007) y en los comunicados públicos. Asimismo, 

los casos de las distintas comunidades se narran adoptando una estructura argumentativa que se 

basa en la enumeración de los pasos legales que se fueron tomando (ver CAI 2004b y CAI 2005ª, 

b, Mariano Epulef y CAI 2005) (…)”
9
  

 

 

Mientras que, para el estado y algunos sectores de la sociedad la presencia mapuche 

está delimitada a un tiempo y espacio perdido y superado, para la gente del lof es necesario 

interpelar esa historia, que les depara un modo de invisibilidad en la sociedad. Por ello, los 

sentidos de lo comunitario están atravesados por la urgencia ética y política de seguir contan-

do y practicando modos de experimentar lugares y lealtades que se anclan en las experiencias 

con sus antepasados. Este es el modo de decir que fueron, son y seguirán siendo parte del 

pueblo mapuche.  

En este recorrido, la memoria construye pertenencia desde experiencias comunitarias 

como las ceremonias y a partir de los modos de inserción/exclusión al territorio. Al mismo 

tiempo, privilegia el sentido y el valor con el que se aspira transitarlos porque, en alguna me-

dida, eso fue posible en el pasado. Estos sentidos están siendo resignificados en el interior de 

dos instancias, los efectos materiales y simbólicos de las prácticas mapuches y valores hege-

mónicos que interpelan a la gente. Como también, desde las organizaciones que, con sus es-

pecíficas prácticas estratégicas, intervienen en la definición de sus acciones colectivas.       

 

5. De las relaciones entre las memorias y los discursos hegemónicos.  
 

Los sentidos e intenciones de los actores que pusieron en funcionamiento las maquina-

rias territorializadoras son los que hay que develar, dado que nadie está exento de sus efectos 

y que éstos son los que perviven. Por otro lado, la gente tiene la capacidad de hacer síntesis de 

su propia historia.  Esto es, poder ver el nexo a partir del cual se han entrelazado los eventos, 

épocas, actores y  lugares para dejar como resultado el presente con esa historia por detrás.  

Esto es lo que particularmente estas familias han podido experimentar desde sus trayectorias 

de vida.  

 
“(…) Buenos tengo entendido eso no, bueno que después con la Conquista. Cuando ya empezó 

toda la Conquista del Desierto fueron corridos, que como dice mi abuela, mi bisabuela perdió 

una hermana. Porque bueno, los  venían persiguiendo diariamente. O sea ellos dicen que traían 

un perrito, que escuchaba. Entonces cuando el perrito escuchaba que venían cerca los malones, 

ellos empezaban a dispararse para que no los alcanzaran. Y bueno, hasta que se asentaron acá, o 

en Cortadera, yo ahí no tengo bien entendido cómo es. Después realmente quedaron asentados 

acá en Colitoro. En una acta de nacimientos, que conseguimos en el registro civil. Mi bisabuela 

está asentada acá en Colitoro. Dice nacida acá en Colitoro, falleció bueno muy ancianita ella. 

Falleció en Jacobacci.  Que no era Jacobacci era Huahuan Nilleo. Bueno, eso es una poco de lo 

que yo tengo entendido de mi bisabuelo. (…)”  

 

 

                                                 
9
 Cañuqueo, A; Cañuqueo, L y Kropff, L; “Trazos visibles de lo mapuche en Río Negro. Entre el heavy-punk, los 

fallos judiciales y la co-gestión”. Mimeo Págs., 12-13 
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Poder hacer evidente el hilo a partir del cual se tejió la trama de  sus historias es, ade-

más, lo que no aparece en la Historia Oficial. Las coordenadas en las hoy se para la gente del 

lof les permiten ver dicha trama, verse ubicados en ella, ubicar a quienes detentaban algún 

tipo de poder (publico o privado) y también de identificar el tipo de relación que esos sectores 

sociales les impusieron desde hace más de doscientos años.  

Vemos cómo la gente concibe y analiza el proceso de desmembramiento de comuni-

dad como una alianza entre la acción estatal y los terratenientes. Este nexo hoy vuelve a ser 

leído en el contexto de la recuperación, porque ese es el eslabón que explica cómo, en el 

transcurso del tiempo, se han sostenido y provocado sus pérdidas. Es también el lugar donde 

esta comunidad vuelve a posicionarse e intenta cambiar el curso de sus historias.  

La gente está articulando sus dichos a partir del límite que puede establecerse entre lo 

presente y lo ausente. Esto puede interpretárselo distinguiendo cómo el tiempo de estar pre-

sentes y ausentes en el lugar es el tiempo de estar presentes y ausentes en la historia, entendi-

da ésta como el metarrelato que construyen y con las que los interpelan los sectores sociales 

opuestos y enfrentados a ellos. Ambos aspectos, puestos en relación, transforman el tiempo y 

su distancia en un factor determinante de pertenencia al lugar.  

El tiempo a partir del cual la gente empieza a narrar su presencia en el lugar los sitúa 

ahí antes de la Conquista al desierto. Sus memorias se remiten a lo que contaban sus abuelos 

de cómo era la vida en el lugar. No obstante, su presencia es puesta en contradicción dado que 

les atribuyen a estas mismas personas la responsabilidad y la decisión de  emigrar del campo a 

la ciudad. Con esto habrían perdido su pertenencia mapuche, midiéndolas en grados de co-

rrespondencia directa a sus nuevos estilos de vida modernos y citadinos. Clausurando su dere-

cho y sus concepciones respecto del valor del territorio, que es expresado en estos términos: 

 

“(…) Para el mapuche la tierra es donde podemos sacar nuestros frutos ya sea en animales, 

siembra y todo lo que la tierra se pueda trabajar. Porque nosotros si no tenemos la tierra no so-

mos nada. Somos como, ya te digo, una hoja muerta. No somos nada sin la tierra, es por eso que 

tratamos de recuperar lo que fue nuestro. Que se nos devuelva lo que realmente fue nuestro, va a 

ser nuestro, ya sea que estamos en la lucha. Yo ahora que estamos en la lucha, ahora está mi 

abuela, después seguirá siendo de mi madre, pero seguiremos peleando por todas las generacio-

nes que vengan (…)”.  

    

Las expresiones de la gente están dirigidas  a quienes han esgrimido autoridad para de-

finirlos y evaluar sus conductas. Aquellas expresiones los inhiben como personas sujetos de 

derechos y los inhabilitan como interlocutores válidos en instancias donde se dirimen sus pro-

pios proyectos de vida. Sin embargo, las personas dan cuenta, en la persistencia del latifundio, 

de indicios que evidencian las maniobras por las cuales la tierra fue concentrada en poder de 

unos pocos. Desde allí, se dirigen a quienes ocultan la connivencia y complicidad entre el 

estado y los que se beneficiaron de su usufructo.  

 
“(…) Y eso fue un poquito lo que estamos tratando de sacar a luz y recuperar. Que bueno, como 

cuenta mi abuela los Abbi- Saad vinieron como terratenientes, porque eran hombres de mucha 

plata. Ellos eran millonarios, y eran los que andaban dando vueltas por acá, eran los que nos 

quitaron el campo, a todos los que estamos hoy acá. A la familia López, a la familia Sayhueque, a 

todos (…)” 

 

Del relato de estas voces se vuelven a poner de manifiesto los modos a partir de los 

cuales el estado estaba amparando y materializando el mecanismo de la prenda agraria, como 

la operación más recurrente de expropiación. Paradójicamente viene a impartir justicia en 

causas cimentadas en el engaño y la usura. Modos a partir de los cuales también se van ges-

tando los atributos de quienes eran desalojados. Estos serán convertidos progresivamente en 
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el exponente de  sujetos anómalos, improductivos y con inclinaciones moralmente inapropia-

das.  

La gente del lof responde como parte de un pueblo cuyo entorno ha dicho algo del 

pueblo al que pertenecen. Han sido las agencias estatales quienes han definido la posición 

social de estas personas. Posición a partir de la cual se ha legitimado el accionar de privados.  

Estos han podido llevar a cabo sus procedimientos amparados en un amplio espectro de defi-

niciones que vinculan lo indígena a un estereotipo cuyo valor en términos de visibilidad social 

estaba asociado a una presencia simbólica folklorizada. La presencia de una ausencia. Esa es 

la imagen a la que alude una legisladora provincial, en estos términos. 

 
“(…) Es probable que muchos de los residentes de esta zona hayan viajado a los lugares urba-

nizados, por razones de mejor subsistencia (refiriéndose a los indígenas). Pero entendemos que 

deben tener el  acceso a la propiedad de la tierra, tal cual lo tiene cualquier otra residente de la 

provincia de Río Negro, y convertirse en propietarios de su tierra, para realmente tener una posi-

bilidad de evolución, inclusive económica, porque al no tener una base firme con la cual negociar 

y trabajar, es difícil que puedan arraigarse definitivamente en el lugar. Es importante que puedan 

disponer de sus tierras definitivamente, porque creo que las zonas más despobladas de nuestra 

Provincia están justamente ocupadas, muy aisladamente, por los indígenas. Sería una forma de 

mantener  la ocupación en tierras, en las cuales si no quedan ellos, realmente Sr. Presidente, no 

va quedar nadie cuidando y vigilando la soberanía de la Provincia. (…)
10

” 

 

La instalación y extensión de la propiedad privada en el ámbito de la provincia es el 

horizonte a partir del cual se vierten aquellas expresiones, vividos por la gente como un cam-

bio violento en la dirección del curso de su historia y que desarticuló sus maneras de estar en 

la tierra y modos de transitarla. También fue este el dispositivo a partir del cual se gestó el 

cambio que alteró el entorno, e instaló la ausencia y el vacío manifestado en la falta de gente, 

animales, tierras y toda la cadena de hechos a partir de la cual se objetivó y  materializó el 

despojo.  

A partir de los modos de concentración de las tierras, continuando con la corrida del 

alambre, se procede a transgredir otros límites en el destino de la vida de estas personas. El 

alambre es el reflejo del modo arbitrario a partir del cual es simbólicamente manipulado el 

límite y la frontera que habla de la diferencia. Quienes manejan el alambre pueden también, a 

nivel simbólico y material, definir, cuestionar, encausar, restringir  o postergar las condiciones 

a partir de las cuales ha de hablarse, verse y vivirse la aboriginalidad.  

Quien maneja los límites de la diferencia es quien marca sus contornos, sus posibilida-

des de existencias. Y esta posibilidad es la que disputa la gente del lof, lucha a partir de la 

cual el sistema de clasificaciones y jerarquías que se les quiere imponer  está articulado de 

modo tal que los excluye de la tierra y les niega el desenvolvimiento de sus prácticas comuni-

tarias, según fueron éstas constituidas en sus diferentes trayectos históricos.  

Hoy, frente a trayectorias de desplazamientos y migraciones del campo a la ciudad, las 

familias conviven con la tensión de tener que dar cuenta de sus reclamos, y de dar crédito a 

sus pertenencias mapuche. Asimismo, esos itinerarios, sectores sociales con quienes se rela-

cionaron en ellos y las condiciones en las que los atravesaron desvalorizaron y estigmatizaron 

sus modos de vida. Hoy, se los culpabiliza por las implicancias y efectos de esa situación, 

atribuyéndoselos como parte de la elección de una opción de vida. 

 

 

 

                                                 
10

 Expresiones extraídas del expediente N°. 428/04, caratulado “Guarda Fidel psa. Usurpación”, del registro de la 

Secretaría n° IV del Juzgado de Instrucción en lo Criminal y Correccional N° II, San Carlos de Bariloche, 10 de 

Noviembre del 2004.   
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6. Conclusiones:  
Estas memorias colectivamente vividas y construidas habilitan el espacio para un do-

ble proceso de resignificación del pasado. Por un lado, como principio organizador y fundante 

de su mapuchidad que, a la vez, está constituyendo uno de los criterios que contextualiza el 

sentido de comunidad y pertenencia que opera entre los integrantes del lof. Por el otro, como 

la constitución de los sentidos de pertenencia que se articulan en línea de continuidad con “la 

gente de antes” para sentir, pensarse y actuar su presente.  

Aquel proceso de reconstrucción y recuperación de su pasado no se remite a demostrar 

descendencia sino a la búsqueda de las dinámicas y lógicas de funcionamiento que operan en 

el pasado. En las memorias visualizan cómo la coacción, la pérdida y la movilidad que atrave-

saron  ellos y los anteriores a ellos les marcaron un destino que hoy quieren revertir. 

La coyuntura de la recuperación de sus territorios ha sido relevante en el contexto de 

este trabajo de campo. Atravesar por esta instancia inspiraba en la gente una firme intención 

de recordar para reafirmar la vigencia, legitimidad y urgencia de quiénes eran y lo que recla-

man para sí. De modo que el encuentro y el diálogo que se sostuvo estuvieron colectivamente 

estructurados desde el principio al final en torno a la recuperación. Todo fue  contado, recor-

dado, vuelto a experimentar  desde la sensibilidad del “nosotros” compartido. 

En esas condiciones, la memoria colectiva se estaba haciendo al tiempo que era evo-

cada y desplegada. No es ella un número determinado de hechos, recuerdos y sus modos reite-

rativamente iguales de ordenarlos y contarlos. Por el contrario, hay en esta produc-

ción/ejecución algunas narraciones que, de modos diferentes cuentan lo mismo, remiten a los 

mismos lugares o perciben con la misma sensibilidad los hechos del pasado que vuelven a 

hacer sentido en el momento de hablar-escuchar lo que se compartió.  

Por un lado, poseen la iniciativa de reconstruir su pasado tanto para responder a las in-

terpelaciones referidas a su autenticidad como, a la vez, para ubicarse en él y afirmar sus per-

tenencias desde ese lugar. Empiezan a darse las condiciones para reconocerse a sí mismos con 

su pasado, presente y futuro en esas prácticas que se rememoran, en esos espacios que afecti-

vamente se vuelven a recorrer, en esos relatos que se vuelven cercanos, familiares y propios, 

donde se articulan con un sentido ético, político y estético las prácticas comunitarias.  
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