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Introduccion.

En el presente escrito se busca analizar la relacién memoria-pertenencia comunitaria y
territorio en torno a una experiencia de recuperacion territorial en la Provincia de Rio Negro,
que tiene como protagonista a un lof que se autorreconoce como formado por descendientes
de la gente de Don Valentin Sayhueque.

Este recorrido se propone dar cuenta de los sentidos atribuidos por la gente a sus expe-
riencias, siendo sus propias trayectorias las que irdn pautando la articulacion de este escrito.
Busco sobre todo dar cuenta de como las personas dan sentidos a las experiencias sociales que
hablan de lo comunitario, al mismo tiempo que, referencian estas pertenencias a un territorio.

En el primer apartado expongo sucintamente mi aproximacion tedrica a los conceptos
y relaciones entre memoria, pertenencia y territorio. Luego de reponer el contexto en el que
estas voces recuerdan, identifico las tensiones y cuestionamientos que en torno a su pertenen-
cia mapuche reciben los pobladores. En tercer lugar, consideraré el marco de ordenamiento,
de la gente de Sayhueque de Colitoro, e interpretacion a los sentidos de comunidad que habili-
tan sus memorias, con el fin de identificar los limites histéricos flexibles, abiertos y conflicti-
vamente construidos en los que se inscriben las pertenencias. Por ultimo, mostraré los modos
en que la memoria procede como instancia de reivindicacion social y politica de sus derechos,
en instancias de la recuperacion territorial.

Este escrito es una primera aproximacién a los materiales resultantes del trabajo de
campo y a la extensa bibliografia existente en torno a memoria, pertenencia y comunalizacion.
Por otra parte, no cercena bajo ningin punto de vista el valor, efecto, sentido e implicancia
que les dieron a los relatos que aqui se recuperan sus protagonistas.

1- Memoria, comunidad y territorio.

Al pensar en la relacion entre memoria y comunidad hacemos referencia a los trayec-
tos histéricos, las relaciones sociales compartidas y construidas por las personas implicadas.
En este sentido estudio memoria y comunidad como parte del devenir concreto de experien-
cias mapuches de socializacién asociadas a procesos particulares y especificos de territoriali-
zacion.

En este escrito se toma la memoria a partir de sus modos particulares de operar cons-
truyendo sentidos de pertenencia, en experiencias y trayectorias de vidas heterogéneas. Por lo
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tanto, es el resultado del accionar de las maquinarias territorializadoras® del estado. Asf tam-
bién como, es el producto de los modos en que las personas transitan esos espacios, resignifi-
cando y, en algunas ocasiones, empleando sus agencias para habilitar espacios y salir de los
lugares impuestos. Esto es, crear y recrear relaciones sociales.

La memoria posee un lugar preponderante en aquel proceso, dado que establece lineas
comunes de inclusion a un colectivo. En tanto, los sujetos han atravesado multiples y variados
modos de acceder a €l y desde posiciones también diferenciadas. Como ello es el producto de
sus diferentes trayectorias, las personas son inscriptas y/o se autoadscriben a un colectivo so-
cial en el transcurso del tiempo, y en relaciones de poder especificamente dispuestas e histori-
camente situadas.

Las memorias indigenas hablan del transito por el territorio en diferentes épocas. Por
un lado, la intervencion militar del Estado provocé la discontinuidad en la disposicién espa-
cio, entendido este como el punto de referencia de esas historias. Por el otro, esos transitos
también estan vinculados a pricticas, lugares, épocas y actores sociales que por alguna razén
operan como condensadores de sentidos. Atravesando el tiempo y el espacio sustentan vincu-
los sociales entre la gente y con la tierra.

Existen marcas sociales dadas por aquellos elementos de la memoria que son relevan-
tes y significativos porque operan y son usados por la gente como pistas o indicadores para
entender su presente. Estos indicadores estructuran la narracién, por ejemplo, de cémo fue
que se desenvolvid su propio pasado para estar donde estdn y haciendo lo que hacen. Estas
marcas de la transmisién y sus modos de ser usadas para interpretar, sentir y hablar de los
recuerdos es la que describe Mc Coles’, en su andlisis del trabajo de Benjamin sobre las Anti-
nomias de la Tradicion.

Lo sugerente de aquel andlisis es que permite la posibilidad de pensar los sentidos de
las memorias como la apariencia de unas distancias que, si embargo, se pueden acercar. Ellas
emergen con dimensiones espaciales de distancia y cercania, a la vez que, su dimensién tem-
poral en ese acercar lo lejano inscribe una semejanza con los antepasados en torno a los mo-
dos de percepcion y experiencias compartidas.

Al definir las caracteristicas de estos procesos de transmision el autor pone énfasis en
las preocupaciones de Benjamin sobre las condiciones en que la memoria se transfiere. En tal
sentido, empleando el concepto de aura es que habla de modos de transmision y resignifica-
cién del pasado al presente de quien recepciona la memoria. En su conceptualizacion los con-
textos otorgan una complejidad, dindmica y flexibilidad al proceso de transmisién porque
dejan de pensar las operaciones de memoria como una linea continua y siempre constante de
los mismos elementos, segtin un orden fijo.

Aquellas caracteristicas se sustentan sobre el supuesto de que, a través de los recuer-
dos, no sélo se definen las condiciones de recepcidn, sino que, también se actualizan aquellos
marcos de interpretacion que se habilitaron en los diferentes pasados en los cuales la transmi-
sién se efectivizd. En efecto, la asociacion de interpretaciones que se produce en el presente
pone en juego aspectos del pasado y del presente.

Es relevante pensar estas cuestiones dado que estos modos a partir de los cuales la
gente hace sentido con su memoria son a la vez variados y también especificos. Ese aspecto

? Para Grossberg, las maquinas territorializadoras funcionan imponiendo condicionamientos estructurantes de
territorialidad y movilidad. No obstante, los sujetos los transitan a partir de caminos y posibilidades en los que
les imprimen su ritmo y modos de transitarlos, generando heterogeneidad y diferencia. En estos anclajes la me-
moria colectiva define sus particularidades. Grossberg, L 1992 We gotta get out of this place. Popular conser-
vatism and postmodern culture. New York: Routledge.

3 John Mc Cole, 1993; “Walter Benjamin and the Antinomies of Tradition”. Tthaca and London: Cornell Univer-
sity Press. Traduccién: Ana Ramos. A quien también le agradezco haber compartido sus interpretaciones del
texto en sucesivos encuentros.



de la dindmica de la memoria puede, al mismo tiempo, vincularse con los modos de hacer
sentido de comunidad en el territorio y, a su vez, ampliar significados y sentidos de lo que se
considere como territorio comunitario.

Los planteos arriba expuestos nos permiten reconfigurar la relacion entre memoria y
territorio, abriendo la posibilidad de heterogenizar los sentidos de comunidad. Las relaciones
memoria-territorio se sostuvieron a partir de practicas sociales que, ademds de hablar de tra-
yectorias de vidas diferenciadas y especificas, nos habla de modos especificos de interseccion
con aquellos sectores que los interpelaban en tanto alteridad.

Estas ideas con centro en estas trayectorias histéricas de alteridad, vinculadas al con-
cepto de aboriginalidad4 de Briones, despliegan la posibilidad de pensar la construccién de
partencia mapuche como modos especificos de articularla segin tiempos y lugares, y en rela-
cién con los diferentes modos en que estos sectores sociales se han relacionados con otros
niveles de lo social, al respecto dice:

“(...) Entre estos puntos destacariamos, por ejemplo, el de que los procesos de comuna-
lizacion que van imaginando los contornos de una cierta identidad social como aborigen siempre
se refractan desde y hacia otras comunidades imaginadas, de lo que se deriva como colorario que
la aboriginalidad no puede analizarse desgajada de las imaginarizaciones de colectivos confron-
tados —como el de los inmigrantes- y/o superordinados como la nacion. También el de que cir-
cunstancias politicas y econdmicas particulares, asi como tradiciones culturales y experiencias
historicas también particulares, van conteniendo la arbitrariedad de las imaginarizaciones por
parte de distintas usinas, actores 'y agentes al ir modificando lo que significa y se requiere para
“ser (reconocido como) aborigen”. Por iltimo, y en estrecha relacion con lo anterior, el de que
para analizar la (dis) continuidad de un grupo en toda su problematicidad se deba sopesar facto-
res que hayan ido alentando recuerdos y olvidos estratégicos. (...)” (Briones, 1998:158)

Aquellos planteos dan acceso a poder establecer las relaciones histdricas y complejas en-
tre memoria, territorio y comunidad. Los transitos de la gente por el territorio no fueron siempre igua-
les, esto indica que las experiencias que dan sentido a las practicas comunitarias estdn indicando rela-
ciones singulares con el territorio en momentos especificos. Asimismo, la memoria sobre estos recuer-
dos puede anclarse en lugares variados que hoy son resignificados haciendo contrapunto con el presen-
te y con la suma de esos pasados vividos.

2- Contexto actual que sitia a la gente mapuche en Colitoro

El territorio de la recuperacién se encuentra ubicado en la provincia de Rio Negro, a
escasos kilometros de la localidad de Ingeniero Jacobacci. En él son cuatro familias que ini-
ciaron el proceso de recobrar sus derechos sobre el territorio. Actualmente pueden sobrevivir
con base en la produccion ganadera a pequefia escala, en un contexto de escasas condiciones
naturales para su desarrollo.

La situacién del lof Sayhueque estd atravesada actualmente por un conflicto judicial
donde los integrantes litigan por el territorio contra la familia Abi-Saad. Estos dltimos esgri-

“Briones retoma este concepto trabajado por Beckett para el contexto australiano, quien considera que la abori-
ginalidad (...) es una construccion social siempre renovada donde la posibilidad de conformar una identidad
genérica que trasvase identificaciones grupales se vincula con ir entramando una 2comuniad imaginada” en el
sentido de Benedic Anderson, esto es, con generar, un “un sentimiento de unicidad” mediante el recuerdo de
ciertas cosas y el olvido de otras. (...) (...) acontece bajo circunstancias politicas y economicas particulares,
dentro de una tradicion cultural y en términos de experiencias historicas también particulares. Briones, Clau-
dia; La alteridad del “cuarto Mundo”. Una deconstruccion antropoldgica de la diferencia. Serie Antropoldgica.
Ediciones del Sol. Bs. As. 1998, Pags. 156/7.

> Con relacién a lo que implica para la gente constituirse en Lof, en los contextos actuales de recuperacion,
Cafiuqueo Lorena y Andrea y, Laura Kropff sostienen: (...) “la recuperacion territorial implica que la recons-



men derechos de propiedad sobre el lugar porque lo habrian adquirido con consentimiento de
sus ocupantes. En su defensa plantean haber dado un uso productivo a las tierras, mientras
estas familias habrian emigrado del lugar®.

Las familias del lof interponen a aquellos argumentos sus derechos de ocupantes pre-
existentes al estado, y el hecho de que han sido sus antecesores quienes vivian y trabajaban
en el lugar. Es por ello que poseen con el territorio una relacién de pertenencia que habla de
sus antepasados. En un contexto de apremios judiciales, enfrentan la presion policial y desle-
gitimacion de sus derechos, a la vez que estdn insertos en una instancia de resignificacion de
los vinculos que poseen con el lugar, como modo de reafirmacién comunitario.

Cuando esta situacién pasé al campo judicial, los actores y sus relaciones quedaron in-
sertos en una situacién limite que puso en tensién un conjunto de definiciones estrechas y
estratégicamente vinculadas a su autenticidad como pobladores originarios. La pregunta por la
identidad les imprime diacriticos de reconocimiento que prefiguran una diferencia indigena
articulada en torno a la reproduccién de practicas mecdnicas y rigidas de interacciones socia-

truccion historica de las familias se complemente con la reconstruccion de la historia de los lugares que se
disputan y de los otros pobladores. Este proceso incluye la revision de la experiencia de ocupacion de las gene-
raciones anteriores, pero también la rememoracion del desalojo territorial y sus transformaciones en el trans-
curso del tiempo. La resignificacion de las experiencias de colectividad en torno a la categoria de lof tampoco
es una mera estrategia instrumental, sino que abreva en la revision historica del proceso de despojo y fragmen-
tacion del Pueblo Mapuche. Refleja ademads la intencion del CAI de retomar/reconstruir/inventar las prdcticas
organizacionales originarias silenciadas, justamente, en el proceso de asimilacion. De este modo se otorga
sentido a la recuperacion historica de parte del estado nacional hacia el pueblo mapuche”. En: Cafiuqueo, A;
Canuqueo, L y Kropff, L; “Trazos visibles de lo mapuche en Rio Negro. Entre el heavy-punk, los fallos judicia-
les y la co-gestion”. Mimeo Pégs., 13-14

® El accionar de la familia Abi-Saad ha sido un asunto que el Consejo Asesor Indigena de Rio Negro conoce muy
de cerca, en virtud de su acompafiamiento a las familias perjudicadas a quienes expropiaron extensas porciones
de territorio desde la década del 60. En efecto “(...) Segtin integrantes del CAl, la informacion descubre el mo-
dus operandi de los comerciantes-terrateniente Alfredo y Felipe Abi-Saad quienes, con la complicidad de su
abogado de cabecera — Dr. Edmundo Aguilar-, acumularon 80.000 hectdreas en su momento de esplendor. Por
tal motivo enfatizan que la no definicion del caso Casiano por parte del Fiscal del Estado deja en la misma
situacion casos similares que también la organizacion mapuche solicita se investiguen y resuelvan.

Los documentos de la Direccion de Tierras analizados por el CAI prueban numerosas cesiones de tierras y
mejoras a favor de los Abi- Saad “suscriptas” por los pobladores mapuche que firmaban con su impresion digi-
tal. Segiin testimonios recabados, estos pobladores eran clientes de los comerciantes-terratenientes y las “sus-
cripciones” se realizaban cuando bajaban al pueblo a proveerse de mercaderias. La “transferencia” supuesta-
mente equivalia al monto de lo comprado y el alambrado era tendido antes de que la persona retornara a su
campo. Cabe destacar que los Abi Saad se apropiaban de los campos sin autorizacion previa de la Direccion de
Tierras, organismo que debia verificar si el “favorecido” reunia los requisitos establecidos por las leyes vigen-
tes.

Segiin los testimonios que constan en el informe, los hermanos Abi Saad en algunas de esas “operaciones co-
merciales” sumaban el aiio en curso al monto generado por la mercaderia comprada. Es decir, si la supuesta
operacion se realizaba en 1967 sumaban 1967 pesos al total. También se registran en la investigacion casos
mds “sofisticados” que revelan la participacion del Dr. Aguilar. Este profesional, que aparece como el apode-
rado de pobladores mapuche en tramites sucesorios, cedia a los Abi- Saad los derechos cobre los campos de sus
patrocinados.

Estd documentado, también, el caso de un poblador que 0s6 denunciar a los mentados hermanos y fue presiona-
do en una celada de la comisaria de Bariloche, en la que Alfredo se encontraba detenido por presuntos delitos.
En esa oportunidad los comerciantes-terratenientes nuevamente contaron con el apoyo del abogado Aguilar.
Otros testimonios hablan de amenazas de muerte y golpizas en plena calle.

De la documentacion y testimonios se desprende que entre los blancos predilectos de la prdspera familia se
encontraban las mujeres y los nifios. En esos casos, llegaban al lugar, cargaban a la gente en carro y la dejaban
abandonada en una tapera. El desenlace era siempre el mismo: una vez que estaban en posesion del campo
tramitaban su adjudicacion ante la Direccion de Tierras, sin que ninguna dependencia del estado observara
irregularidad alguna. En caso de que ello ocurriera, los Abi- Saad aludian a algiin tipo de complot politico en
su contra o el desconocimiento de las leyes vigentes. Y la mdquina seguia en movimiento.(...)” Fuente:
http://argentina.indymedia.org. Ingreso 24/07/2008. 12:41 p.m.




les. Ante la ausencia de estos diacriticos, se pone en tela de juicio la legitimidad del reclamo
territorial y su derecho de pertenencia mapuche.

En este conflicto, al estado le toca oficiar de mediador. En esta instancia de dirimir de-
rechos, se traen al centro de la escena, y pasan a implementarse como herramientas de funda-
mento de las resoluciones judiciales, los sentidos y significados sobre cémo debe interpretarse
la Historia. A su vez, se define el status de las memorias de la gente, frente a la narracion de
la historia oficial. En consecuencia, esa operacion se vuelve un medio y un fin que interpela
los procesos de construccion de pertenencia, desde los cuales hoy reivindican sus derechos los
integrantes del lof.

Las familias alli asentadas llevan adelante un sistema de solidaridades que excede en
mucho su colaboracién en las actividades productivas. Ellos comparten la responsabilidad de
amparase entre si frente a las constantes presiones que reciben por parte de quienes los quie-
ren desalojar. Amparados por la autoridad publica 6 en forma personal, los han venido hosti-
gando’ en diferentes oportunidades, desde que se inici6 la recuperacién.

En torno a la pertenencia al pueblo mapuche, los miembros del lof evocan y reciben
recuerdos del pasado que les fueron trasmitiendo experiencias y vivencias que son recreadas
en cada evocacion. Estas estructuras de interpretacion son diferentes a las ofrecidas por la
historia. Mientras esta dltima estd vinculada a una lectura homogenizante del pasado, rearticu-
landolo en términos cronoldgicos y sustantivos, las memorias del lof hablan de las trayecto-
rias de vida que sus familias han atravesado. Estas estdn pautadas por instancias que tienen
como denominador comun el haberse tenido que ajustar a las condiciones impuestas por el
desplazamiento y desestructuracién®. Sus memorias estén organizadas por aquellos sucesos a
partir de los cuales se origind un proceso de pérdida continuo y progresivo. Asimismo, estos
hechos entran en las experiencias enfaticamente operando como factores que desencadenaron
y explican su realidad actual. Al hablar de sus trayectorias consideran

“(...) Claro, el mismo juez lo decidio y le puso Lopez. A lo mejor ellos no eran Lopez. Eran de
apellido mapuche. Eso lo digo porque los abuelos de ellos, segiin mi abuela me cuenta, hace mu-
chisimos afios que viven acd en Colitoro, y fallecieron acd en Colitoro. Entonces, por eso también
nosotros o sea, mi conclusion, yo digo que ellos capaz no eran Lopez, pudieron haber tenido un
apellido mapuche. Sin embargo el gobierno, bueno, traté de hacer toda esa maniobra para cam-
biarles el apellido, para que no sean mds de apellido mapuche. Porque por ahi también la gente
de antes, como decia mi abuela, tenian miedo, disparaban, se iban a los cerros, Porque si ellos

7 En ocasién de llegar por primera vez a Ingeniero Jacobacci, y siendo pasadas las 22 horas del dia 2 de mayo del
presente afio, uno de los integrante del lof se dirigia a la seccional de policia de la localidad, producto de haber
recibido amenazas de considerable gravedad hacia su integridad personal y la de su familia, en su casa. Al regre-
sar de la comisaria quedaba la sensacién de que no habia obtenido lo que pretendia de la institucién policial, es
decir, amparo.

¥ En referencia a estos procesos de movilidad-radicacioén de los grupos indigenas en relacién a su territorio Brio-
nes y Delrio sostienen. (...)” De todos modos, cabe resaltar aqui que ninguna de estas alternativas de radicacién
apunto a mantener compactamente unidas las familias que antes de la conquista del desierto compartian asenta-
mientos y alianzas militares de resistencia. Por el contrario —y este es otros eje explicativo que nos interesa pro-
blematizar- no ha habido en la mayor parte de los casos continuidad socioldgica entre los contingentes derrota-
dos militarmente y los radicados en reservas y colonias, lo que convierte en dato problemadtico tanto el itinerario
histérico como a los procesos de etnogenéticos inscripto por el pasaje categorial de “indios soberanos” a “ciuda-
danos (indigenas) argentinos” en las décadas inmediatamente posteriores a la conquista. Debe a este respecto
tenerse en cuenta que, en muchos casos, las deportaciones y desmembramientos operaron de forma dréstica
incluso la separacién de las mismas familias nucleares. Lo reagrupamientos en los campos de concentracion
generaron a su vez nuevos vinculos, que pudieron continuarse o no luego de ser levantados estos centros. Asf,
recuerdos de un periodo de largos peregrinajes parecen repetirse en las historias que cuentan hoy miembros de
comunidades, memorias que recogen tanto la experiencia de recepcién de nuevos grupos como de reagrupamien-
to al momento de reclamar el reconocimiento de las tierras ocupadas.” (...). En: Briones, C y Delrio W; “Patria
st, Colonias también. Estrategias diferenciadas de radicacion de indigenas en Pampa Patagonia 1885-1900.
pag. 21



decian que tenian un apellido mapuche, que pasaba. Venian y se lo llevaban y los metian en cana.
Entonces, por eso la gente es como que no querian decir el apellido. Una que tenian vergiienza y
tenian miedo. Y eso es lo que se estd tratando hoy, de tratar de sacar ese miedo. De tratar de de-
cir no, acd somos mapuches y no nos vamos a entregar. Vamos a tratar de recuperar lo que es
nuestro, lo que fue, lo que es y lo que serd nuestro. E.... 0 sea esa es la lucha que estamos empe-
zando y se va a continuar hasta que bueno, volvamos a ser lo que éramos antes (...).”

La condicién de pertenencia al pueblo mapuche constituye el terreno de disputas don-
de se pone de manifiesto la desconfianza de quienes, por un lado, pretenden tefiir con conno-
taciones de falsedad los posicionamientos de los integrantes del lof y, por otro, los descono-
cimientos del mismo poder estatal que, en el ambito judicial, silencia y desvaloriza sus histo-
rias al no reconocer los derechos de estas personas en el lugar.

Como consecuencia de esta negacion de su pertenencia, los integrantes del lof estdn en
la encrucijada entre tener el deber de demostrar y presentar credenciales de autenticidad, y el
de resignificar sus historias de desplazamientos y emigraciones forzadas que los llevaron a
centros urbanos como Jacobacci o Bariloche, buscando la supervivencia. Sus pertenencias en
estos lugares de transito pretenden ser el fundamento para quienes sostiene que habrian per-
dido su condicion indigena.

Hoy se minimizan los efectos de una ldgica perversa que les exigia civilizacién y se
sostiene, desde el poder, que la presencia de lo indigena en la ciudad y su interaccién con sus
modos y ritmos de vida constituyen atributos para caracterizar la progresiva modernizacion-
occidentalizacién y, por ende, des-aboriginalidad a las presencias mapuches. Por otro lado,
estos supuestos son usados en una forma decisiva como criterio para medirles el grado de
desacreditacion de sus reclamos por el derecho a la tierra.

3-Transitando por el dificil contorno entre fragmentaciéon y comunidad

En las conversaciones mantenidas con los distintos integrantes del lof, se puede ver el
proceso de cambio social en sus vidas cotidianas. Este proceso de cambio es vivido y contado
a partir de los dispositivos desde los cuales se procedid a fragmentar sus espacios vitales, sus
modos de transitarlos y usarlos, las actividades que en €l desarrollaban y las formas particula-
res de organizarlas.

Aun cuando expresan que la Conquista del Desierto, y el accionar de agencias como la
Policia Fronteriza, Juez de paz, la escuela y distintos terratenientes han prohibido y desarticu-
laron practicas de vida comunitaria, estas practicas y relaciones sociales perduraron en la
memoria de la gente. En consecuencia, hoy gravitan como ideal de comunidad imaginada y, al
mismo tiempo, desde su existencia en los modos cotidianos en los que, atin en épocas difici-
les, se continuaron manteniendo. En estas formas cotidianas de pertenencias habita el territo-
rio de un modo central

“(...) V: Claro, ellos dicen que si sentian balar un animal. Bueno, y dice que cuando los animales
balaban y entonces decian va a venir nevador, entonces decian.

M: Claro, los animales pueden balar. Que se yo una oveja que perdio el cordero, una oveja que se
quedo sola. Pero ya cuando balan mucho y que bala una punta aya y otra acd, eso de las baladas
en las ovejas dicen que va a avenir nevador.

Jn: Y después eso también estd que cuando va a venir el temporal, porque eso también... yo Claro
porque una tarde capaz que vos que agarre, porque la oveja tiene su comedero. Si va a estar malo
el tiempo la oveja busca donde va a estar, igual que si va a estar malo el dia.

M: Claro si, si, si

Jn: Lo mismo pasé para el lado que esta apretada. O que va a venir el temporal, bueno ya sabes
que.... una cosa de esa va a pasar llovié o nevo una cosa de esas va a pasar. Asi que eso yo tam-
bién lo tengo en cuenta Y que el campito ahi que nosotros estamos con mi hermano, yo me crié.



La oveja cuando paso para el lado que va a venir malo, es seguro porque la oveja balo o algo ast.
V: Claro porque la finada abuela sabia decir asi, cuando balan en punta. Porque la ovejas capaz
bala, una o dos en el dia. Ya que bale una punta alld y la otra alld, no...

Jn: Después yo lo que me sabia fijar igual, de la gente a antes no. Porque yo soy muy andariego,
no. Yo soy muy andariego en mi vida, también. He andado por todos lados. Me he enterado de la
gente de antes cuando se fijaban de la luna.” (...)

La pertenencia a la comunidad, la inclusién en un colectivo durante este tiempo se ha
estado articulando en torno a un modo de producir conocimientos, una manera de pautar a
partir de ellos, la vida social. La continuidad en las formas de leer e interpretar el entorno y
calificar lo que en €l sucede, tuvo como condicidn las instancias socialmente compartidas de
transmision de las competencias necesarias para su empleo y para transitar en élI.

Las experiencias y los saberes a los que la gente otorga significatividad hablan de un
ordenamiento en las formas de comunicarse unos con otros. El mismo, ademds garantiza la
continuidad, sostuvo la jerarquia y estatus de los saberes y las personas que los poseen tienen
para regular la vida cotidiana. Esa jerarquia y estatus, en términos de relaciones sociales, se-
nala que entre ellos se comparten convenciones en relacion al significado de las sefiales de la
naturaleza, y su sus modos de conservarlas y transmitirlas en términos de saberes. También de
compartir practicas sociales donde esos conocimientos aprenden a emplear del modo adecua-
do.

Aunque las acciones del estado, y de quienes se beneficiaron del accionar de las fuer-
zas del orden, estaban destinadas a expulsar a la gente de la tierra, las personas siguieron en el
lugar a fuerza de superar aquellas circunstancias e improperios. Esto dltimo ha puesto condi-
ciones cada vez mds precaria a sus vidas en el lugar, al limitarles el acceso a los recursos ne-
cesarios para trabajar en pos de su subsistencia. La variedad e intensidad de saberes y expe-
riencias con las que hoy la gente del lof opera sobre la realidad, sefiala su capacidad para
habilitar lugares de experiencia a contextos de agresion Asi recordaban como era la convi-
vencia familiar en épocas pasadas

“(...) Y la verdad que muchisimas cosas. Muchisimas cosas, la forma de vida. Hoy se cruza un
animal por el campo de los otros y ya estamos peleados. Antes no era asi. Se criaban los animales
unos con otros. Los animales de la familia Pereyra acd en Colitoro arriba de alld arriba, bajaban
acd a la Pampa. Venian acd se las cuidaban para devolvérselas, para que no se le vayan para otro
lado. Se cuidaban los animales entre todos. Incluso acd con los hermanos Lopez. Acd en el territo-
rio que estamos recuperando antes se cuidaban los animales de todos, y es lo que nosotros quere-
mos volver un poco, cuando nosotros empezamos la recuperacion juntamos de a 3 chivas 'y se cui-
daban entre todos, es una forma de vivir comunitariamente si se quiere. Un poco también lo que el
gobierno hizo de alambrar los campos, para que fueran mds unitarios, para que cada cual pensa-
ra por uno mismo, y no pensara por el monton. Y bueno por todo eso, con todo eso se perdio el
respeto que habia, la tradicion que habia de cuidar los animales en conjunto, la veranada e inver-
nada. Y bueno el gobierno después al poner en manos de ricos fue alambrando los campos. Por
ahi se escucha una cancion que dice, puso alambre para estorbar. Y es verdad porque antes no
habia alambre, tranquilamente se quedaban los animales. La gente de antes vivia feliz. Por qué
hoy no se podria volver a revivir eso, no? Si todos tomdramos conciencia y pudiéramos volver a

eso. Que mejor. Por ahi yo le dejo la palabra a mis compaiieros, porque (risas de todos) (...)"

En estas expresiones identificamos los indicadores afectivos de comunidad. Estos re-
fieren al devenir de sus pertenencias a partir de las experiencias de vida que fueron transita-
das: La comprobacién de haber sido objeto de politicas de expropiacion; el lugar de subordi-
nacion que les fue asignado en la sociedad urbana o rural, presente o pasada; el haber experi-
mentado en esos lugares la alteridad impuesta que los marcaba como sujetos negativos, amo-
rales e improductivos en relacion al resto de la sociedad.



En sus representaciones del pasado las personas enlazan la continuidad de la posibili-
dad e imposibilidad que, a lo largo de la historia, permitieron o no desarrollar modos de vida
comunitarios. Este es el referente a partir del cual surgen los recuerdos malos y buenos, tristes
y afiorados. En esos lugares de disputa de posibilidad e imposibilidad se pone en juego su
existencia. Posicionados desde el valor de ambos aspectos leen sus historias, la Historia y sus
mutuas implicancias. En este proceso, la memoria es la que une lo que esas tensiones posibi-
litaron a las hasta ahora pequefias historias anonimas. A su vez, esta puesta en relacion exige
que la Historia Oficial y publica necesariamente tenga que ser interpretada de un modo critico
y reflexivo.

Cuando se habla de la comunidad, ya sea vivida en el pasado o resignificada en el pre-
sente, estoy aqui haciendo referencia a la comunidad vivida en el pasado, a la contextualizada
en el presente y a la comunidad posible como futuro imaginado que hacen en el presente.
Comunidad que se quiere y necesita y por eso se la piensa en esos términos. Al hablar de co-
munidad como posibilidad, en la que distinguen un pasado, presente y futuro, las personas
hablan de aquellos diacriticos a partir de los cuales construyen pertenencia.

“(...) No ellos antes viste que andaban para todos lados ellos. Vivian para alld, se internaban pa-
ra acd, bajaban por la pampa que era veranada. Se arriaban animales para todos lado porque
campo habia Donde habia malo en uno ya se iban, de invernada y de veranada lo mismo. No se
quedaban tranquilos la gente antes, porque andaban de arreo. Hoy no porque hoy tenemos que vi-
vir apretaditos, antes no, antes ellos tenian muchos animales y era que andaban en invernada y
veranada”. (...)”

El lugar de pertenencia es definido desde un criterio de ancestralidad y de las historias
experimentadas de un modo colectivo. Las palabras que construyen lo comunitario hablan de
las historias vividas por ellos y las de sus ancestros en el lugar. El lugar es propio en la medi-
da en que el destino de la familia se empez6 a construir en ese lugar, donde la vida era libre,
era mejor y habia felicidad. Lugar en el que después transitardn experiencias de persecucion.

“(...) J. No, antes era mejor, porque toda la gente era buena. No era como ahora que la gente
cada uno en su campito y listo. Pasan para acd y estamos peleando, vamos para alld y nos pe-
lean los otros. Antes no. Antes no. Bueno lo que abundaba era el campo,

V: era todo abierto

J: Si era todo abierto y ellos ocupaban. Como ser veranada acd arriba. Invernada!, veranada era
acd abajo.

F: Y esos lugares los elegian entre todos, como era? Cémo se decidian?

J: No, ellos se decidian Alld habia pasto y acd no, los dejaron la veranada” (...)”

Esas experiencias estdn siendo jerarquizadas en funcién de lo que el lugar les ofrecia y
de lo que ellos podian hacer en él. Esa jerarquia habla de un indicio a partir del cual se cons-
truye la pertenencia al lugar. La gente cuenta su historia a partir de la Conquista, contexto a
partir del cual fueron percibiendo y experimentado vulnerabilidad de los propios cuerpos. Ello
conllevé sufrimiento por efecto de la codicia y de la violencia ejercida sobre ellos. Es su pro-
pio cuerpo el que es puesto en tela de juicio, tanto por lo que representan para el curso de la
historia como por lo que esos cuerpos disputan.

“Claro. Si o sea, que lo que estamos tratando de investigar porque, creo que. Bueno a través de
eso el gobierno, creo que hizo toda una maniobra para tratar de exterminar a los mapuches eh...
nosotros hoy como organizacion y buenos, la organizacion ya viene de muchos aiios, yo hace un
ario recién que estoy, pero si tomé conocimiento. Y lo queremos hacer es volver a lo... tradicional
digamos. Yo oi que el gobierno hizo toda una maniobra, después de la conquista al desierto. De
exterminarnos. He leido en una parte donde Moreno y Roca, a estos indios hay que matarlos asi
de una, para tratar de terminar asi con esto. Por que ya bueno, ya venian los esparfioles y ya se
apropiaron de todo este territorio, y entonces ahi ellos trataron de exterminar a los mapuches”



El lugar cambia cuando alli se empez6 a sufrir, cuando empezaron a borrar del lugar y
prohibir aquellos elementos que recordaban sus historias en €él. Como por ejemplo el Camaru-
co, fue también cuando desaparecen de ese espacio las condiciones de bienestar que la gente
se posibilitaba. Aquello que se recuerda precisa la comunidad como posibilidad, es tener el
control sobre el lugar, las opciones para ocupar y transitar territorios abiertos, la posibilidad
para enfrentar las agresiones de modo colectivo, al amparo de la red de relaciones en las que
se inscribe la convivencia.

Esas redes de relaciones son las primeras que se desintegran. Al desarticular esos la-
zos, la gente a simple vista quedaba expuesta a perder la posibilidad de cuidarse y protegerse
entre si, de compartir el cuidado mutuo que les permitia andar por el territorio seleccionando
los mejores pastos, las mejores aguas. Los lugares se seleccionaban y usaban comunitaria-
mente, donde nadie molestaba a nadie, no habia intrusos en la tierra. Esto se refleja en el mo-
do que se recuerda cdmo eran las ceremonias:

“(...) Iba gente de todos lados, de diferentes apellidos. Siempre y cuando sean gente mapuche. Eso
era lo que se pedia. Antes era Camaruco porque iba sélo gente mapuche, por lo que tengo enten-
dido yo En cambio, ahora no ahora se le dice Camaricun porque puede ir gente no mapuche. Por
eso dicen que los ancianos dicen que ya hoy, ya hoy no sirve por que hay gente que antes no iba al
Camaruco, porque no se permitia y es por eso que se termino todo lo que hacian antes los ancia-
nos.(...)”

El territorio es vivido como parte de uno y contado como un lugar cercano, familiar y
conocido. Alli vivieron las experiencias que tuvieron que ver con como fue cada vez mas difi-
cil y dificultoso retener todo lo que se tenia antes, transitar por los sitios por donde se andaba
y hacer las actividades que sabian hacer. Recordar estas relaciones con el territorio es volver a
traer al presente a la gente que le daba ese sentido. En los antepasados, los recuerdos de las
familias del lof, resignificaban los valores religiosos y otros que han sostenido la dindmica de
las relaciones sociales.

“(...) Acd nomds, acd arriba sabian hacer uno (refiriéndose a la ceremonia). Pero ese no sacaba
agua nada, pura tierra. Se ve que no sabia. Algo le faltaba, porque la gente de antes que ellos sa-
bian, todos los ancianitos esos sacaban. Era seguro el agua. Pero hoy se terminaron todos los
ancianos. (...) “

El recuerdo de la pérdida de practicas sociales comunitarias, en las personas del lof, es
asociado a procesos de fragmentacion territorial. Los pardmetros y dimensiones que implic
esa fragmentacion, hoy hacen sentidos en los modos en como la gente experiment6 los des-
plazamientos. En consecuencia, la gente habla desde diferentes instalaciones efectivas. Desde
estas hacen sus lecturas del pasado, poniendo énfasis en: como se desarticularon dindmicas
sociales que unian lo colectivo; la necesidad de hacer presente los procedimientos que articu-
laron la fragmentacién y, asumir una pocién desde donde hacer posible una disputar su perte-
nencia al lugar, que es también una disputa en torno a las memorias.

Los sentidos de comunidad que la gente del lof evoca del pasado son permanentemen-
te puestos en relacion con los actuales. Se escriben uno al otro. En esos trayectos la gente con-
tinda construyendo e interpretando su historia. Esos sentidos hablan de relaciones y lazos so-
ciales que adquieren significados cuando son emplazados en el territorio. Asi, articulando
experiencias que hablan de deseos, afecto y dolor con el lugar estdn hablando de las memorias
que sostienen y dan persistencia a sus trayectorias de pertenencia colectiva.



3- Haciendo pertenencias a través de la memoria.

Las pertenencias de la gente se construyen hoy desde el clivaje de lo que significa no
haber abandonado el lugar, ain después de lo que le deparé la relacién con el estado desde la
Campaia al Desierto. Esto implicé resistir y no abandonar nunca el lugar. Estas experiencias
hoy forman parte de las historias en comin y son las que ponen en evidencia por qué, a razoén
de quiénes y por implicancias de qué situaciones fue tejido su destino, uno en el que siguen
enfrentando el desarraigo, la pobreza y la fragilidad; uno en el que se les niega el derecho al
territorio que les pertenece.

Aquella también es la batalla que hoy retoman en lealtad con los antepasados, quienes
atravesaron su situacioén en condiciones un tanto diferentes. No obstante, han prevalecido los
mecanismos simbodlicos y materiales a partir de los cuales se gestiona la exclusiéon. Contra el
resultado de esas historias las personas dirigen sus acciones, incluidas las que efectian con
palabras, revierten en el presente el curso de su historia.

La manera especifica en que entrelazan sus historias con la historia colectiva, es la
manera en que se apropian de los indicadores de la identidad grupal. Las memorias cumplen
aqui funciones explicativas: operan como articuladores de pertenencias y, por ello, adquieren
un considerable valor. Nos informan acerca de los modos, lugares, momentos y acontecimien-
tos a partir de los cuales se conecta la historia particular con la colectiva, la identidad personal
con la grupal.

Al hablar de los modos de estar en el lugar, la gente del lof, establece cémo fue en el
pasado y en el presente. Su presencia en el lugar fue considerada siempre una molestia, ya
que, porque no producian la tierra, 6 no sabian trabajarla, ni cuidarla. Sin embargo, en el pre-
sente permanecer en le lugar les permite reponer los modos a partir de los cuales fueron obli-
gados, en diferentes momentos, a deambular por el territorio. Asi, pueden dar cuenta de cémo
los volvieron extrafios a su propio lugar, considerdndolos una molestia y un obsticulo para
proyectos econdmicos, sociales y politicos que se tenian para el territorio.

“(...) Los malones claro. Eso dice que lo corrieron ellos Montaron de a caballo y eso se dispara-
ron mi hermana y mi mama. Y después agarro y dice que paso a perder la hermana ella. No tenia
que gritar, nada, nada por que lo perseguian Ellas dice que los perseguian mucha gente (habla
muy bajo) o lo que fuera porque lo mataban. Viste antes que a la gente lo mataban (...)”

Los otros en los recuerdos de estas familias, representados como el estado, la policia,
los terratenientes y jueces hacen sentido como los disrruptores del orden de vida que habian
construido en el lugar. Quebrantando el funcionamiento y los mecanismos socialmente cons-
truidos de acceso al espacio, impusieron una homogeneidad en términos de usos y presencias.
A partir de esta irrupcidn los mapuches serdn considerados como meros pobladores 6 fiscale-
ros. Indicador del proceso de disciplinamiento y normalizacién del escenario social, aquella
figura serd aplicada como vara que homogeniza tiempo, espacio y realidad social.

La gente hace sentido de su pertenencia partiendo del propio cuerpo. Lo que ese cuer-
po experiment6 en el transcurso de sus interacciones sociales constituyen los elementos que
enlazan las historias vividas con el campo, la ciudad, las que vivieron antes y viven ahora. El
cuerpo es el lugar de la memoria porque también es el objeto del rechazo y él guarda las mar-
cas de esos diferentes rechazos. El cuerpo es el que se interpela desde los atributos fenotipicos
para cuestionar sus derechos y su presencia en el lugar, pero también el cuerpo es portador de
una pertenencia mapuche y habla desde su particular posicioén en esa historia. Es el cuerpo el
que habla y replica esas historias y cuestionamientos.

“(...) Si no fuera por la pelea de mis abuelos, tranquilamente esto seria un potrerito. Por que
ellos querian abarcar todo el campo, si eran terratenientes re grandes. Lo mismo paso con la fa-
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milia Lopez, también quedaron ellos encerrados en un pedacito. Por que ellos tenian el mando.
Incluso ellos tienen un historia muy linda para contar (...)”

El limite, la frontera que construyen y desde la que hablan va cambiando en relacién a
lo que fue sucediendo en el entorno. Ante un contexto de presion, sus limites se reconfigura-
ron, pero otros mantuvieron los sentidos de sus précticas sociales. Ese limite impuesto estd
siendo construido desde el apego a lo que no se quiere perder, a lo que se quiere recuperar.
Las personas del lof aspiran a sostener el sentido del colectivo practicindolo en la cotidianei-
dad. Valorando a quienes hacen posible esa continuidad de memorias, una joven de la comu-
nidad expresa,

“(...) El abuelo es la palabra sagrada. Porque yo he tenido contacto con gente anciana, que me
cuenta por ahi su historia. Y eso es lo que se revive, no. Porque en un libro por ahi vos lees las
cosas y no son tal cual como fue, digamos. Incluso hay libros mapuches que las palabras mapu-
ches no estdn escritas como se deberian escribir. Y no se pronuncian como se deberian pronun-
ciar, estdn todas cambiadas. Entonces en la sabiduria de un abuelo estd todo. Vos le consultas a

. . . . ”
un abuelo y es todo, estd todo o sea, el mejor libro es una persona anciana (...)

Las historias que valen para la gente son las que reciben de los abuelos, las que confor-
man las memorias, experiencias y practicas sociales. Estas historias sobre las experiencias
sociales, constituyen practicas, modos de transmisioén, desde lo mapuche. Las personas se
hablan como mapuches que recibieron historias, que los atravesé la historia y que los quisie-
ron borrar de la historia, pero que, no obstante, siempre estuvieron ahi y pueden hacer sentido
de ese pasado por haber recibido las memorias de exclusion pero también de unién. El ser
mapuche estd en las historias de cada uno y son esas historias las que cuentan los modos de
sobrevivir, las que hoy se valoran y las que los unen. Estas historias hablan de estrategias que
siempre funcionaron colectivamente.

El conjunto de lo que significa su presencia en el lugar también estd vinculado al pro-
ceso del CAI (Consejo Asesor Indigenas) como instancia articuladora de demandas que les
habilitaron espacios para pensarse como sujetos de derechos. A partir de ello sus trayectorias
de vida personales cobran una presencia de autoridad frente a la Historia Oficial, dado que,
este relato siempre funciond para invisivilizar sus trayectorias y ocultar ese proceso.

“(...) Nosotros ahora que estamos en nuestra organizacion, nosotros hace ahora un afio recién
que estoy. Estamos recuperando esto no, de la lengua mapuche, las ceremonias como los Nguilla-
tun, los... le llaman de otra forma ahora, que no me acuerdo. O sea se estd tratando de recuperar
todo eso, no? Ahora. En realidad bueno yo estaba por ahi me esta tirando la lengua mapuche, a
empezar por ahi a aprender algo. Por ahi palabras sueltas. Alguna sueltas alguna se me, pero to-
davia no, no, no. No puedo armar palabra digamos, para poder hablar la lengua mapuche. Ehhh
mi abuela, osea, ella sabe palabras sueltas asi, pero no hablar porque ella no se crié con su ma-
md. Mis bisabuela, ella hablaba todo en mapuche, ésea ella no hablaba castellano (...)”

Aquella habilitacion ademds de operar como instancia de resignificacion de las histo-
rias particulares, se vuelve el espacio a partir del cual se retornan los diacriticos que hablan de
lo mapuche. Entonces la participacion toma la forma de un proceso de praxis social orientada
a visibilizar lo mapuche como colectivo que pone en tensién el discurso dominante que, an-
clado en registros de historias oficiales, pretende desacreditarlos. Los modos en los que este
proceso de participacion es articulados desde el CAI fueron analizados por Andrea y Lorena
Cafiuqueo y Laura Kropff, ellas dicen:

“(...) La recuperacion de tierras mapuches se plantea a partir de la reconstruccion de la expe-
riencia historica de las familias. La historia de cada familia se conceptualiza, desde la perspecti-
va de la organizacion, como una historia particular enmarcada en una historia mayor: la historia
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del Pueblo Mapuche en su relacion con el estado argentino. Es la sucesion de conflictos similares
con interlocutores comunes —el estado y los terratenientes- lo que permite recrear una historia
comun a partir de las trayectorias particulares. La necesidad de reconstruir estas historias estd
demarcada por las prioridades politicas pero también por las presiones judiciales y por el discur-
so que impone la arena juridica. En el discurso politico del CAl, la categoria “mapuche” apare-
ce recurrentemente vinculada a la palabra “derecho” y a la enumeracion de las leyes que reco-
nocen ese derecho. Esto es visible tanto en las publicaciones propias (ver CAI 2005° y b), como
en las entrevistas a los referentes (ver Scandizzo 2007) y en los comunicados publicos. Asimismo,
los casos de las distintas comunidades se narran adoptando una estructura argumentativa que se
basa en la enumeracion de los pasos legales que se fueron tomando (ver CAI 2004b y CAI 2005°,

b, Mariano Epulefy CAI 2005)(...)"°

Mientras que, para el estado y algunos sectores de la sociedad la presencia mapuche
estd delimitada a un tiempo y espacio perdido y superado, para la gente del lof es necesario
interpelar esa historia, que les depara un modo de invisibilidad en la sociedad. Por ello, los
sentidos de lo comunitario estdn atravesados por la urgencia ética y politica de seguir contan-
do y practicando modos de experimentar lugares y lealtades que se anclan en las experiencias
con sus antepasados. Este es el modo de decir que fueron, son y seguirdn siendo parte del
pueblo mapuche.

En este recorrido, la memoria construye pertenencia desde experiencias comunitarias
como las ceremonias y a partir de los modos de inserciéon/exclusion al territorio. Al mismo
tiempo, privilegia el sentido y el valor con el que se aspira transitarlos porque, en alguna me-
dida, eso fue posible en el pasado. Estos sentidos estdn siendo resignificados en el interior de
dos instancias, los efectos materiales y simbdlicos de las practicas mapuches y valores hege-
monicos que interpelan a la gente. Como también, desde las organizaciones que, con sus es-
pecificas practicas estratégicas, intervienen en la definicién de sus acciones colectivas.

5. De las relaciones entre las memorias y los discursos hegemonicos.

Los sentidos e intenciones de los actores que pusieron en funcionamiento las maquina-
rias territorializadoras son los que hay que develar, dado que nadie estd exento de sus efectos
y que éstos son los que perviven. Por otro lado, la gente tiene la capacidad de hacer sintesis de
su propia historia. Esto es, poder ver el nexo a partir del cual se han entrelazado los eventos,
épocas, actores y lugares para dejar como resultado el presente con esa historia por detras.
Esto es lo que particularmente estas familias han podido experimentar desde sus trayectorias
de vida.

“(...) Buenos tengo entendido eso no, bueno que después con la Conquista. Cuando ya empezo
toda la Conquista del Desierto fueron corridos, que como dice mi abuela, mi bisabuela perdio
una hermana. Porque bueno, los venian persiguiendo diariamente. O sea ellos dicen que traian
un perrito, que escuchaba. Entonces cuando el perrito escuchaba que venian cerca los malones,
ellos empezaban a dispararse para que no los alcanzaran. Y bueno, hasta que se asentaron acd, o
en Cortadera, yo ahi no tengo bien entendido como es. Después realmente quedaron asentados
acd en Colitoro. En una acta de nacimientos, que conseguimos en el registro civil. Mi bisabuela
estd asentada acd en Colitoro. Dice nacida acd en Colitoro, fallecio bueno muy ancianita ella.
Fallecio en Jacobacci. Que no era Jacobacci era Huahuan Nilleo. Bueno, eso es una poco de lo
que yo tengo entendido de mi bisabuelo. (...)”

9 Cafiuqueo, A; Caiuqueo, L y Kropff, L; “Trazos visibles de lo mapuche en Rio Negro. Entre el heavy-punk, los
fallos judiciales y la co-gestion”. Mimeo Péags., 12-13
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Poder hacer evidente el hilo a partir del cual se tejié la trama de sus historias es, ade-
mads, lo que no aparece en la Historia Oficial. Las coordenadas en las hoy se para la gente del
lof les permiten ver dicha trama, verse ubicados en ella, ubicar a quienes detentaban algin
tipo de poder (publico o privado) y también de identificar el tipo de relacidon que esos sectores
sociales les impusieron desde hace mds de doscientos afios.

Vemos como la gente concibe y analiza el proceso de desmembramiento de comuni-
dad como una alianza entre la accion estatal y los terratenientes. Este nexo hoy vuelve a ser
leido en el contexto de la recuperacién, porque ese es el eslabon que explica como, en el
transcurso del tiempo, se han sostenido y provocado sus pérdidas. Es también el lugar donde
esta comunidad vuelve a posicionarse e intenta cambiar el curso de sus historias.

La gente estd articulando sus dichos a partir del limite que puede establecerse entre lo
presente y lo ausente. Esto puede interpretdrselo distinguiendo cémo el tiempo de estar pre-
sentes y ausentes en el lugar es el tiempo de estar presentes y ausentes en la historia, entendi-
da ésta como el metarrelato que construyen y con las que los interpelan los sectores sociales
opuestos y enfrentados a ellos. Ambos aspectos, puestos en relacion, transforman el tiempo y
su distancia en un factor determinante de pertenencia al lugar.

El tiempo a partir del cual la gente empieza a narrar su presencia en el lugar los sitia
ahi antes de la Conquista al desierto. Sus memorias se remiten a lo que contaban sus abuelos
de como era la vida en el lugar. No obstante, su presencia es puesta en contradiccion dado que
les atribuyen a estas mismas personas la responsabilidad y la decision de emigrar del campo a
la ciudad. Con esto habrian perdido su pertenencia mapuche, midiéndolas en grados de co-
rrespondencia directa a sus nuevos estilos de vida modernos y citadinos. Clausurando su dere-
cho y sus concepciones respecto del valor del territorio, que es expresado en estos términos:

“(...) Para el mapuche la tierra es donde podemos sacar nuestros frutos ya sea en animales,
siembra y todo lo que la tierra se pueda trabajar. Porque nosotros si no tenemos la tierra no so-
mos nada. Somos como, ya te digo, una hoja muerta. No somos nada sin la tierra, es por eso que
tratamos de recuperar lo que fue nuestro. Que se nos devuelva lo que realmente fue nuestro, va a
ser nuestro, ya sea que estamos en la lucha. Yo ahora que estamos en la lucha, ahora estd mi
abuela, después seguird siendo de mi madre, pero seguiremos peleando por todas las generacio-

2
nes que vengan (...) .

Las expresiones de la gente estdn dirigidas a quienes han esgrimido autoridad para de-
finirlos y evaluar sus conductas. Aquellas expresiones los inhiben como personas sujetos de
derechos y los inhabilitan como interlocutores validos en instancias donde se dirimen sus pro-
pios proyectos de vida. Sin embargo, las personas dan cuenta, en la persistencia del latifundio,
de indicios que evidencian las maniobras por las cuales la tierra fue concentrada en poder de
unos pocos. Desde alli, se dirigen a quienes ocultan la connivencia y complicidad entre el
estado y los que se beneficiaron de su usufructo.

“(...) Y eso fue un poquito lo que estamos tratando de sacar a luz y recuperar. Que bueno, como
cuenta mi abuela los Abbi- Saad vinieron como terratenientes, porque eran hombres de mucha
plata. Ellos eran millonarios, y eran los que andaban dando vueltas por acd, eran los que nos
quitaron el campo, a todos los que estamos hoy acd. A la familia Lopez, a la familia Sayhueque, a
todos (...)”

Del relato de estas voces se vuelven a poner de manifiesto los modos a partir de los
cuales el estado estaba amparando y materializando el mecanismo de la prenda agraria, como
la operacién mdés recurrente de expropiacion. Paraddjicamente viene a impartir justicia en
causas cimentadas en el engafio y la usura. Modos a partir de los cuales también se van ges-
tando los atributos de quienes eran desalojados. Estos serdn convertidos progresivamente en
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el exponente de sujetos andmalos, improductivos y con inclinaciones moralmente inapropia-
das.

La gente del lof responde como parte de un pueblo cuyo entorno ha dicho algo del
pueblo al que pertenecen. Han sido las agencias estatales quienes han definido la posicion
social de estas personas. Posicion a partir de la cual se ha legitimado el accionar de privados.
Estos han podido llevar a cabo sus procedimientos amparados en un amplio espectro de defi-
niciones que vinculan lo indigena a un estereotipo cuyo valor en términos de visibilidad social
estaba asociado a una presencia simbdlica folklorizada. La presencia de una ausencia. Esa es
la imagen a la que alude una legisladora provincial, en estos términos.

“(...) Es probable que muchos de los residentes de esta zona hayan viajado a los lugares urba-
nizados, por razones de mejor subsistencia (refiriéndose a los indigenas). Pero entendemos que
deben tener el acceso a la propiedad de la tierra, tal cual lo tiene cualquier otra residente de la
provincia de Rio Negro, y convertirse en propietarios de su tierra, para realmente tener una posi-
bilidad de evolucion, inclusive econdmica, porque al no tener una base firme con la cual negociar
y trabajar, es dificil que puedan arraigarse definitivamente en el lugar. Es importante que puedan
disponer de sus tierras definitivamente, porque creo que las zonas mds despobladas de nuestra
Provincia estdn justamente ocupadas, muy aisladamente, por los indigenas. Seria una forma de
mantener la ocupacion en tierras, en las cuales si no quedan ellos, realmente Sr. Presidente, no

va quedar nadie cuidando y vigilando la soberania de la Provincia. (... )10”

La instalacién y extension de la propiedad privada en el dmbito de la provincia es el
horizonte a partir del cual se vierten aquellas expresiones, vividos por la gente como un cam-
bio violento en la direccidn del curso de su historia y que desarticul6 sus maneras de estar en
la tierra y modos de transitarla. También fue este el dispositivo a partir del cual se gest6 el
cambio que alter6 el entorno, e instald la ausencia y el vacio manifestado en la falta de gente,
animales, tierras y toda la cadena de hechos a partir de la cual se objetivd y materializé el
despojo.

A partir de los modos de concentracion de las tierras, continuando con la corrida del
alambre, se procede a transgredir otros limites en el destino de la vida de estas personas. El
alambre es el reflejo del modo arbitrario a partir del cual es simbdlicamente manipulado el
limite y la frontera que habla de la diferencia. Quienes manejan el alambre pueden también, a
nivel simbdlico y material, definir, cuestionar, encausar, restringir o postergar las condiciones
a partir de las cuales ha de hablarse, verse y vivirse la aboriginalidad.

Quien maneja los limites de la diferencia es quien marca sus contornos, sus posibilida-
des de existencias. Y esta posibilidad es la que disputa la gente del lof, lucha a partir de la
cual el sistema de clasificaciones y jerarquias que se les quiere imponer estd articulado de
modo tal que los excluye de la tierra y les niega el desenvolvimiento de sus practicas comuni-
tarias, segun fueron éstas constituidas en sus diferentes trayectos histdricos.

Hoy, frente a trayectorias de desplazamientos y migraciones del campo a la ciudad, las
familias conviven con la tension de tener que dar cuenta de sus reclamos, y de dar crédito a
sus pertenencias mapuche. Asimismo, esos itinerarios, sectores sociales con quienes se rela-
cionaron en ellos y las condiciones en las que los atravesaron desvalorizaron y estigmatizaron
sus modos de vida. Hoy, se los culpabiliza por las implicancias y efectos de esa situacidn,
atribuyéndoselos como parte de la eleccion de una opcidn de vida.

' Expresiones extraidas del expediente N°. 428/04, caratulado “Guarda Fidel psa. Usurpacién”, del registro de la
Secretaria n° IV del Juzgado de Instruccién en lo Criminal y Correccional N° II, San Carlos de Bariloche, 10 de
Noviembre del 2004.
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6. Conclusiones:

Estas memorias colectivamente vividas y construidas habilitan el espacio para un do-
ble proceso de resignificacioén del pasado. Por un lado, como principio organizador y fundante
de su mapuchidad que, a la vez, estd constituyendo uno de los criterios que contextualiza el
sentido de comunidad y pertenencia que opera entre los integrantes del lof. Por el otro, como
la constitucion de los sentidos de pertenencia que se articulan en linea de continuidad con “la
gente de antes” para sentir, pensarse y actuar su presente.

Aquel proceso de reconstruccion y recuperacion de su pasado no se remite a demostrar
descendencia sino a la busqueda de las dindmicas y l6gicas de funcionamiento que operan en
el pasado. En las memorias visualizan cdmo la coaccion, la pérdida y la movilidad que atrave-
saron ellos y los anteriores a ellos les marcaron un destino que hoy quieren revertir.

La coyuntura de la recuperacion de sus territorios ha sido relevante en el contexto de
este trabajo de campo. Atravesar por esta instancia inspiraba en la gente una firme intencién
de recordar para reafirmar la vigencia, legitimidad y urgencia de quiénes eran y lo que recla-
man para si. De modo que el encuentro y el didlogo que se sostuvo estuvieron colectivamente
estructurados desde el principio al final en torno a la recuperacioén. Todo fue contado, recor-
dado, vuelto a experimentar desde la sensibilidad del “nosotros” compartido.

En esas condiciones, la memoria colectiva se estaba haciendo al tiempo que era evo-
cada y desplegada. No es ella un niimero determinado de hechos, recuerdos y sus modos reite-
rativamente iguales de ordenarlos y contarlos. Por el contrario, hay en esta produc-
cién/ejecucion algunas narraciones que, de modos diferentes cuentan lo mismo, remiten a los
mismos lugares o perciben con la misma sensibilidad los hechos del pasado que vuelven a
hacer sentido en el momento de hablar-escuchar lo que se compartid.

Por un lado, poseen la iniciativa de reconstruir su pasado tanto para responder a las in-
terpelaciones referidas a su autenticidad como, a la vez, para ubicarse en él y afirmar sus per-
tenencias desde ese lugar. Empiezan a darse las condiciones para reconocerse a si mismos con
su pasado, presente y futuro en esas practicas que se rememoran, en esos espacios que afecti-
vamente se vuelven a recorrer, en esos relatos que se vuelven cercanos, familiares y propios,
donde se articulan con un sentido ético, politico y estético las practicas comunitarias.

Quisiera agradecer especialmente a: Claudia Briones, Lorena Caiiuqueo, Laura Kropff'y Ana Ramos por orientarme, ayudarme y compartir
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